栖息在榆树林里的鸡被落下来的硕大的花毛虫吓得一惊，随即前者就成了后者的腹中物。
屋后的竹林凉风飕飕，引来了蛇和喜欢阴潮的小动物。
乡村总有阅读不完的风景，这些风景不能一笔带过，因为它们将映在脑海中一生，然后进入灵魂，扎根繁衍，像爬山虎一样爬满记忆的墙壁。
那天我到外婆家玩，发现屋里没有人，外公的老花眼镜放在桌子上，眼镜下面压着一本破旧的书《本草纲目》。
出于好奇，他翻开折叠起来的纸页，依稀辨认出了一行字：“蜂房雀瓮蚯蚓全蝎蜈蚣蜣螂白僵蚕……癫狂乱走，悲泣妄言，及风痫病，烧灰酒服。”
我不能完全理解文字的意思，正当他要继续往下看时，阁楼上突然传来了“咚”的一声响。
我摒住呼吸。
“咚”，又是一声闷响，仿佛重物击在地板上。
“外公，外婆。”死寂回应了我。
谁会躲在上面呢？我找到火柴，轻手轻脚地走上楼梯，在黑暗的楼道慢慢移动。划燃一根火柴，在摇摆不定的微光中看到阁楼的房门上加上了一把猩红的大锁。
我把耳朵贴在门上，什么声音都没有。我敲了敲门，楼道依旧一片寂静，几乎能够听到灰尘在光柱中飘动的微响。
正当我想下楼时，屋里突然响起哗哗的铁链撞击声，声音越来越大，接着又是沉重的闷响，像在他噩梦中出现过的声音一样，响声犹如一记重拳击打在了我身上，使我站立不稳。
在那个梦里，周围只有黑暗而混杂的漂浮物，然后是恐怖的下坠，接着，一个无法辨别的声音在我耳旁响起，一直冲进我脑海里。
那声音在呼喊，让我离去，不要再回来。
小时候，我不止一次做这样的怪梦，每次梦醒后都会惊出一身冷汗。
我的邻居，一个七十多岁的老太婆对我的母亲说，孩子的眼睛纯洁，容易看到大人们看不见的东西，要让他多沾水。
老太婆还说，她的孙子晚上睡不着觉，他说镜子里有惨白的手在晃动。
我再次靠近阁楼的房门时，一只血手从门缝中伸了出来。
我几乎快要窒息，猛冲下了阁楼，重重地跌倒在楼梯下面，顾不得疼痛，爬起来跑出外婆家的院子。
接下来的两天，我发高烧卧床不起。在梦里，他又听见了声音从幽深的隧道里传来，一直传到我身后，我想要往前走却走不动，想转身却无法动弹，声音钻进了他的耳朵，像玻璃窗里找不到出口的苍蝇乱撞。
我挣扎着醒来，看到母亲正焦虑地给我擦着汗水。
后来，我上小学时常常在路上遇到一个疯子。那个长发飘逸的疯子脸上脏兮兮的，站在很远的地方对我呐喊，手舞足蹈，好像喝醉酒的大侠。
疯子每次看到我就憨笑，但自尊心让我装出不认识他的样子，他看到我不理他，便靠在教室外面呜呜地哭。
校长叫来几个老师，将疯人摁在地上，绑起来送到外婆家，关到阁楼上。
小学还没毕业，疯人离开了这个世界。
我一直认为对于他来说是一种解脱，但解脱过程太残忍。
以前跟着别人去录像厅抱着学习和批判的态度看《满清十大酷刑》，想不到现实中还有更加触目惊心的侮辱，人对人的凌辱，易子而食，是这世界最丑恶的行径。
没疯之前，他喜欢上了一个姑娘，姑娘也喜欢他。他们相识在一个秋风飒爽的清晨，在镇上唯一的书店里。
他们在一起读《苦恋》，里面写到迁徙的大雁在天