正当是黄昏的急景。
浓黑的夜幕重重压下，侵吞着最后一层稀薄的夕辉，加急的风势撞击着紧闭的町人门户，带起阵阵呼啸的声响。
在这副萧条的光景下，周助无言地迈着步子，任由那暗淡的、夕阳的余晖将自己的影子拉出长长一条儿……
“近藤师傅。”
耳边传来了唤声。
“您回来啦？”
是左之助那家伙——周助的脑袋疲惫地转动着。
“原田吗？这个时候出来，不怕被扯了麒麟皮，叫伍兵卫那家伙抓住马脚？”
“堂堂武士，又会怕甚？”
仿佛故意拟作周助平日里的态势似的，左之助信誓旦旦地拍着胸脯，可不过眨下眼皮的功夫，他就换做一副滑稽可笑的笑容出来。
“伍兵卫那家伙，可没机灵到能顾及每个手下的程度哩！近藤师傅——”
因为右手正扛着枪，左之助便用左手比划出架势。
“去喝一杯，怎样？”
“不，我就不……”
“别这样说。”
左之助伸出手，推搡着周助的肩膀。
“你去见别人了吧？女人吗？”
这个……
周助不禁微一愣冲，脑袋里竟在一时间一本正经地思考起来——isami到底算不算女人呢？
但不过一息功夫，他便微笑着摇起脑袋。
“是嘛——”
仿佛有些败兴似的，左之助忽地吐出一口气来。
“您身上有股好闻的味道呀。”
又是这句话。
周助微微皱起了眉头。
“怎样，去喝一杯吧？我识得些好去处呢。当然，女人也有。”
“你这家伙。”
周助轻声呵斥道。
“莫不是私娼罢？”
“果然……”
左之助露出狡黠的笑容来。
“近藤师傅，看来您有个相好的女人了嘛。”
“并非如此……”
周助无力地辩解着——却不知这个生性放荡的浪人，为何会将旁人的每一个动作都联想到女人身上。
“权且将那些搁在话下……近藤师傅，您有些事情想问我吧？关于……”
突地、左之助机灵地眨起眼睛。
“——虎彻的事。”
***
***
***
不知不觉间，秋气已经盈满了院内——已然是“其间秋半面，吹来是凉风”的时节。
虽说不必每日都寻思着该去那处桥上纳凉，也不用再时时受蚊蝇的叨扰，可那让人瞧上一眼便觉得清爽的晚霞、匿在草里的蛐蛐的鸣声、将至半夜时的“百物语”聚会、一个比一个热闹的祭典和花火，却总归让人有着三两分缱绻——如若这般，如若那样，细细想来，似乎每个夏日过去时，总要留下些遗憾来。
待到五六日后、鹿岛神社的祭典一经举办，今年的夏天便要宣告终结了吧？
鹿岛神社的祭典，是个每年都没有多少人会参加的小祭典。
可即便如此，每个鹿岛神社附近的町人们，还是会卯足了劲儿地去准备。除了和自己一样——对夏日抱有遗憾以外，也是因为一到秋天，几乎所有的商铺生意都会闲下来的缘故。
但是，作为古物屋的“小樽屋”却并非如此。
今时的世道非比往昔，比起将《古今集》