我叫农转非，是非同寻常的非。所以命中注定，我一定非同寻常。
今天我是全校第一，明天就是全县第一，然后就是全州的，全省的，全国的。
我不敢说，我能够改变这个世界，但我敢说，我能够改变这个乡村，农村的一切的一切，都将因为我而改变。
如果非要给这种改变加一个数字，那就是：一万亿！
今天是三十年校庆，又是“五四”大庆典，在这么特别的日子里，为啥是我第一个发言？
为什么不是你，不是你，也不是你？
这就叫“三好生”，懂吗？三好生，德好智好体好。
为什么要“三好”呢？
如果德性不好，你再厉害，早晚是个祸害；
如果没有脑子，你拿什么创造权力？
如果没有体能，连地球你都修不好，你还能搞啥子东西？
所以，作为八九点钟的太阳，我们必须……
——
必须什么呢？
我的话还没说完，整个会场就炸开了。声浪一浪高过一浪，简直像是要翻了天。
后来我才知道，真正要翻了天的，不是演讲，不是声浪，而是我太张狂。
一万亿？谁有过一万亿？李嘉诚吗？比尔盖茨吗？好像没有吧？据说世界首富，也才是几百个亿。
一万亿是什么概念，如果用咱家的茅草房来装，一百间都装不完，这可能吗？
发言完毕，我绕过那棵大橙子树，从后台走了下来，然后绕回台前，趾高气扬地走向自己的位置。
我是有点趾高气扬了。
进了过道我才知道，我已经捅了马蜂窝，一双双狠毒的眼睛，正像蜜蜂的毒刺一样，从四面八方向我蜇来。
同时蜇向我的，不单单是歹毒的眼，还有歹毒的手，歹毒的腿。
没走几步，我便被绊了一下，“噗”的一声，重重地跌了个狗啃泥。
在我扑地吹灰的刹那，一阵爆笑声同时响起。
我回头一看，地上光溜溜的，啥东西也没有，除了整齐划一的一排排凳子，以及那一排排凳子上坐着的人，过道又平又直，干净得连片树叶都看不到。
不用说，是有人要故意搞我。
我瞪着眼睛细细地看，看看是谁在搞我动作。人还没找着，一个怪里怪气的，非常不和谐的声音便钻进了我的耳朵：
“一万亿，什么玩意！”
“你说什么？”
一听到这个声音，旁边的保安厉声吼道。
“我是说，一万亿，很牛逼。怎么了？”
“废话什么，给我闭嘴！”保安怒不可遏。
被摔痛了的我，恶狠狠地瞪向那个家伙，谁知这么一瞪，便瞪出了一个仇人。
见我带刺的目光投来，那人赶紧别过头去，正襟危坐。
就晃了一眼，我就记住了那张脸，太有特点了。一道刀疤，把个眼睛一分为二，显得格外狰狞。
我没再说话，爬起来拍拍身上的土，暗暗记住了这个光头。
这一次，我没再趾高气扬，而是慢悠悠的，一步三摇，一副很洒脱的样子。
其实我那哪是洒脱？我是怕有人再搞我。我怕再扑地吹灰，把大伙的肚皮笑破，那样我就成了千古罪人了。
操场不大，就两个篮球场而已。操场东侧，有棵大大的橙子树，橙子树下，有个圆盘。把圆台中心和两个球场的中圈一连，就是我现在走的这条中线。