。”慕天语吹走文件袋上厚重的灰尘，上面的日期是今年九月份，差不多是三个月之前的事。他小心翼翼地拉开封条，之前已经有人接过这个病例了？他猜测着。每一个心理医生在负责的病例文件夹里都会留有一张专属的卡片并署上自己名字，精神病患者不同于其他患者，他们更加倾向于只接收一位心理医生的治疗。但是卡片上没有署名，只是简单的写了一句话：我已经尽力了。慕天语对字体也有一点研究，字迹尾端弯曲，顿笔稍作倾斜无力，起笔笨重，最不可思议的是“了”字竟然用了两笔才完成。这是极端绝望的征兆。这是哪个医生留下的？慕天语猜测着，但毫无头绪。
负一楼的空气本就不好，病例室又在最里端的角落里，人待久了便会感到压抑，像是悬浮在聚光灯下的暗尘，飘无居所，让人心神不宁。慕天语拿着文件袋就推门走出了病例室，遗留下空旷且僻静的房间。小高老远就听到了脚步声，扭头看向走来的慕天语，同时又把手机放下，随意地拿起一本台面上的书。“他们真是粗心，遗漏了一个病例。”慕天语将手中的文件袋向上提了提，小高看得很清楚。