她微微仰起头，迎着风，望见一架波音飞机划过天边美丽的晚霞，留下一道道腾腾的彩色云雾。
你坐过飞机吗？
从高空往外看，什么都变得渺小了，什么都看不清了，耳朵涨涨的，只有无尽的云层和远方跟随着你的太阳。
你谈过恋爱吗？
就像咫尺天涯的太阳那样，耀眼、滚烫，可你还是奋不顾身地向它靠近，直到有一天，心甘情愿地融化在滚烫的热浪里。
他坐在你的身边，勾起你的手指，你听不见他的声音，却看见他的唇形，他在对你说不要怕。
于是你相信了。
安心了。
可是横跨过大西洋，那一边的黑暗降临了。
你经历过思念吗？
外面漆黑一片，连月亮的影子也看不到，只有耳边隆隆的鸣响陪伴左右，你听不到他，也看不到他了。
你慌乱地想翻出手机给他发短信，可你处在万米高空。
你发不了短信了。
你很想他，可你不知道他想不想你。
于是只能泪盈于睫，连周围的一切都模糊得看不清了。
凌妍清的嘴唇微微颤了颤，扬起的脸蛋上，眼底泛过一丝泪光。
为什么前后两部分的文风完全不一样了呢？
导演的疑问还犹在耳畔。
就像那些旧去的时光纵然在脑海里翻了一百遍，还是违背她意地悄然褪色。
可答案很简单呀。
因为，她从来就没有那么幸运啊。
吕熙宁、林笑琪、狄琴、肖顺、齐亚凌、尹竣玉、谢右、徐乐飞、江介……
初中时候多么小，却多么热烈的一个圈子啊，可世界那么大，兜兜转转，寻寻觅觅，她却再也没有见过他们。
甚至李梓心和谢晓月，她在美国留学时两个最好的朋友，也在她回国以后联系越来越少、越来越少，只留下一些曾经的小快乐在记忆里荧荧发光。
不是每一个人都那么幸运的，能遇到一个与自己知心知肺、无话不谈的好朋友。
也不是每一个人都那么幸运的，都圆满一切想要圆的遗憾。
有些故事的结尾，她无幸参与。
可她必须要给观众一个结局。
而叶翌呢？
那个记忆里，笑容永远淡漠如春日未融的薄雪般的男生，唇角微扬，就好似令天地黯然失色。
他们就像剧本里刻画的那样，多年以后的偶然重逢，两人对彼此年少时留下的印象颇有好感，于是就真的在一起了。
可叶翌从来就是那么一个人，清冷淡漠，浅浅的笑容背后是没有人能触及的冷漠。
最爱她的时候，他大概也说过“陪你到永远”那样的话。
可那之后呢？
能爱一个人那么长时间，大概总带着点癫狂。
她的内心永远没有表面显现得那般开朗随性，反而在对待感情上面，疑心，而小家子气。
但叶翌呢？
对谁都彬彬有礼。
时间长了，她甚至都分不清，他对自己和别人，到底有什么区别。
于是，在再一次撕心裂肺地逼问他爱不爱自己的那一刻，那个男生叹了口气，难掩疲惫，“凌妍清，你这么活着累不累？我觉得，可能我们不适合彼此。”
话说到那一步，她又怎么会不明白他的意思。
也是在那一瞬间，她懂了，有些感情是没办法说破的，有些年少时，小心翼翼的情感