法当做它不曾发生。沈湛，便这样吧。过去的事，我不想提，管他什么理由，就叫他过去。我不在意了。我们就这样，平平静静地相处，未来十年、二十年、三十年，直到我死。好吗？”
“不好！一点都不好！”沈湛被宋弥尔制止，不能说话。从头到尾，他都在听着宋弥尔说。
从听到宋弥尔说她陷进去时，沈湛眼中放佛燃起了一簇簇火焰，跳动着、兴奋着。可当宋弥尔说她能理解、她不在意了，就这样相处直到彼此的死亡，沈湛眼中的那一抹火光，一点点、一点点，熄灭了。
也没有歇斯底里、也没有声嘶力竭，沈湛甚至感受不到悲伤、感受不到绝望，他就是觉得自己毫无生气，十分倦怠，什么也不想做，什么也做不了。他听见自己的声音一字一句说：“弥儿，用我今后几十年的光阴，我都赔给你好吗？求求你，不要不理我······”
他不知道自己也能这样，正儿八经，真正地哀求一个人。他不知道自己真的可以放低自己，去换取另一人倾注的目光。
母后，您说得对，我真的后悔了。
他解释得慌乱而语无伦次，先前无论是有利自己的卖萌装可怜，还是恢复正常的认真严肃都不复存在，语气翻来覆去、颠三倒四，自己都不知道自己在说些什么，“弥儿，我我，我都不会叫别人为我生儿育女，弥儿，不是只有你一个人陷进去，我知道，我从前做得特别不好，可是我意识到之后，我在改啊！当我知道我也陷进去之后，我再也没有传召过别人侍寝。便是去了她们的宫中，也只是自己看书改奏章。文清婉，第二个孩子根本不是我的！自她头一回小产之后，我便再也不曾碰过她。从前是我未曾看清自己的心，待我看清，我我我已经改了，改了很多！弥儿，你要相信我！”
“我与柳疏星有过协议，她也有自己的高傲，觉得能叫我爱上她，在那之前，我从未与她······大抵是这般，才叫她那样嫉妒你，不惜挑拨我们之间的关系。甚至袁晚游、秦舒涯、甚至虞汐······那些看着受宠的，其实都不曾真正地承宠······”