沉默，一直的沉默，仿佛全世界都开始变得沉默了，听不到一点声音，只有那一排排的铁架，上面不知为何碎掉的玻璃瓶中的不明液体从铁架上流了下来，发出“滴答、滴答”的声音。
少年冰冷的面孔露出了罕见的微笑，笑容有点嘲讽意味，看着上面躺着苍白的人形，那人穿着一件拘束衣。那种衣服是用坚韧的白麻布缝制的，全身上下缝着十几条宽皮带。如果孩子闹得特别厉害，整个人像是被茧困住的蛹，扭动脖子都难，真比死还难受。
“我应该叫你什么？是曾经那失败的名号，还是现在那你自取其辱的名号？”少年看着被绑的像蛹一样的人形物体脸色冰冷的说道。
“你知道我为什么给自己起一个“零号”的名字么？”零号把被铁丝网罩住的嘴巴缓缓的向上移了移，然而并没有回答少年的问题，而是另问了一个问题。
“有什么意义么？你终究还是输了。”
“零代表着初始，代表着希望，更代表着重新开始，当然最像的就是一个鸡蛋。”零号没有理少年的话，而是半开玩笑的说着与少年话无关的话。
“如果你想跟我说这些，我想我应该走了。”少年脸上更加冰冷，窗口的风吹在少年的脸上，银灰色的头发随风吹动，一个蓝色的眼睛一览无余，只是另一个眼睛始终被头发遮挡着。
“好吧，好吧，我打算重“零”再来，世界已经变了，人类也不在渺小，你又打算如何，要不先把我放出去。”零号像是对这少年说的，但眼神却看着微微敞开的铁门，那有一丝金色的头发。
“雷娜塔，貌似偷听别人说话是没有礼貌的！”
雷娜塔看着那奇怪的少年走进那被孩子们称为禁地的房间，雷娜塔从来没有进去过零号房，因为护士曾说：“零号房里的东西吃掉你们！”她有点害怕。
但她还是不由自主的向零号房中走着。
她停下了脚步。再往前走就到头了，那里有一扇孤零零的铁门，上面用红漆写着巨大的“Zero”。
零号房。
这层共有39个小房间，但排序只到雷娜塔的38号房，多出的一间就是零号房。这群孩子一共只有38个，也许零号房里也住着一个孩子，可是他从未露过面，没跟雷娜塔他们一起放过风，不在食堂吃饭，也不参加晚上看革命电影的活动。所以零号房应该是个空房间。有大胆的孩子往里面看过一眼，说那是间很可怕的禁闭室，里面有刑架一样的东西；也有孩子说那里面其实关着两个孩子，曾隐约听见他们争吵的声音。总之零号房是个谜。
按中国人的风水学，走廊尽头的房间是一切不洁之物的聚集地，会养出可怕的东西来。这些雷娜塔都不知道，她只是本能地对零号房很抗拒。这层其他区域她都去转过，除了零号房。
铁门前挂着一盏昏暗的汽灯，没有风，火焰却在自己摇晃。
她轻轻的推开一点铁门，房间里除了少年和被捆住的东西，空荡荡的，轻微的腐烂气息扑面而来。白窗帘慢悠悠地起落，上面沾染了某种黑色污迹，探照灯的光从木条的缝隙里透进来，隐约可见左手是一排排的铁架，上面堆满玻璃药瓶，右手则是一张铸铁手术床，遍布黄色锈斑。雷娜塔忽然明白了，窗帘上的污迹是血，这是一间手术室。手术室里有血并不奇怪，可她狠狠地打了个寒战，与其说手术室……不如说像肉类工厂。
雷娜塔偷听着少年和那被捆住的东西的对话，原来被捆住的东西是个人，那人原来叫“零号”。
但是他们说的其他话，她全都听不懂，什么输赢，什么人类渺小，弄得她有些糊涂，本想离开回去睡觉的时候，忽然背后传来的话，让她有些激动，她