小英在校园经常能看到撞倒自己的人，不是他在跑着追人，就是别人追着他跑，那个人好像总是在跑，就是这么个印象。他为什么老是跑呢？省些力气，歇会儿不好，怎么会有那么多的力气去跑。
放学的时候，小英注意到，他骑一辆样子怪异的自行车，黑色的28大凤凰，车后没坐架，看着秃了吧唧，样子别扭难看。他那车看着也不破，为什么没有后座架，难道是为了减轻重量，故意拆下来的。
每次在校园看到那个人，总忍不住想多看他两眼，可是每次都是赶紧走开，还感觉脸烫，她想起了副校长冷不丁那句骂他的话，“驴呀你是！”真像个驴，跑起来不知道停，她独自偷着笑了。
怎么校长会对他骂那么粗狠的话？他比校长还高半头的人，看着又那么倔强，却那么怕副校长？知道这些如同不知道那个人的名字一样，等他人离开了学校小英还不知道。
小英不知道副校长和林仪桐家沾点儿亲戚。老钟是林仪桐表姑的大伯子哥，这点子亲戚不重要，重要的是老钟和他爹林鑫堂关系非常的好，常在一起聊天、下棋。老钟狠骂林仪桐，因为林鑫堂对当副校长的老钟说过类似“早晚看觑吾子”这样的话。
没在一个班，连他的名字都不知道，那个人学习怎么样，有什么志趣。新奇也好，好奇也罢，反正她挺想知道他的有关情事。她越想知道她就越压抑着自己不要想这些无聊的东西。她很想知道他叫什么，她可以很巧妙的向同学问，轻描淡写地问，可是她没有，她压抑着，只到有一天，在校园一个男生大声朝他喊——林仪桐。
星期天不上课的时候小英也不到邺城街上玩儿，她在小店后面给她爹洗衣服，要不就是帮着干别的，往灶里填煤、擦桌子、洗菜、刷碟等，是个闲不住、歇不下的人。
老杨自己手脚麻利，店里再忙都不指使自己的闺女，看到闺女帮他干这、干那他还着急的说：“别管、别管，到外边儿走走、出去玩儿去-----”
常来买熟肉的人看到老杨店里多了一个女孩，不仅长得俊俏的还有礼貌，干起活儿快而不乱，无论干啥活儿都是恰到好处，不多浪费一点儿力气儿，这闺女举手投足都透着利索、灵巧，忍不住会问：“老杨，这是你闺女”
“是，你看看，闲不住-----别管了、别管了，不出去玩儿，念书去吧----”老杨看着鼻尖带汗的女儿，他脸上带着骄傲对人说。
一天下午放学后，小英正在用长把笤帚清扫店铺边的烟头、塑料袋、等垃圾，看到街上有个熟悉的影子，那人骑着黑色的、没有后坐架的28自行车，他就像骑了一个秃尾巴驴子，在北风中狂奔。小英直起身子，远远的看着他。
小英看到他很轻蔑朝她这边看了一眼，虽然不知道他看到自己没有，小英低头赶紧回屋了。
在街上看到那人时候她感觉眼前一亮，他看她时却是冷冷的目光，让她又怵惧又羞惭，他果真是个驴，不通人性。
有好几次小英在店门口看到那个人经过，放学的时候他都是往西走，她猜他家一定是西关西边的某个村的，可是西关西边有好几个村呢，她觉得那个村子看着不错她就觉得他那个村的，她自己也知道，她这纯粹是瞎联想。
寒假前，小英爹给小英买了一辆新自行车。
本来老杨要给闺女买个电动单车，但小英嫌太笨重，不要。老杨说：“这车不用你费劲儿，妮儿。”
老杨反复说：“它再重不用你费劲儿，有电，一拧就走-----”
“俺相不中你说的那电动的，就要自行车，没大梁的那种。”
小英死活不要电动车，因为当时骑那种车的人太少了。最后