千叶友雄道：“这是我水寒的房中找到的。他的住处，除了一张空床一副桌椅，就只有这个盒子，和里面的蝴蝶了。刚刚开始的时候，它还偶尔还会从里面飞出来一下，这十年里，就一直这样，不动了。”
庭羽伸头去看，也没看出这只蝴蝶有什么特别来，他只是伸出一个手指头问：“我可以碰它一下吗？”
千叶友雄点了一下头。
庭羽便小心翼翼地将手指伸进去，无比轻地在那蝴蝶的翅尖上轻轻触了一下。
也就在那一瞬，那蝴蝶的翅膀忽然一动！把庭羽倒是吓了一跳：“哎哟，动了！”
然后，那蝴蝶翅膀轻轻张合了两下，忽然一阵舞动，竟然自那盒中飞了起来！
庭羽更是吃惊得退了几步，忘乎所以地用手指着，大呼小叫起来：“哦！它飞起来了！飞起来了！”
千叶友雄也已见到，他忽然说不出话来了，只用眼追随着那蓝色蝴蝶飞旋的身影。然后，他又看着那正仰头专注看蝴蝶的庭羽，他那酷似水寒的容颜，令他心中如被刺了一下，眼中所见的蓝色蝶影竟然变得模糊起来！
水寒，这是你么？是你回来了么？不然这十年不动的蝴蝶，为何会飞得如此欢悦？
正如此伤感，那蝴蝶似乎已经疲惫，渐渐越飞越缓，它努力地想要飞回纸盒，却在即将飞到之时，忽然翅膀再也无力扇动，飘然而下，静静地落在了盒底。
庭羽立即紧张地抢上去，捧起那盒子，只见那蝴蝶已经躺卧在盒底，一动也不动了！
“啊！这是怎么了？它站不起来了！死了吗？怎么办？”一向天不怕地不怕的他，竟然为一只蝴蝶的生死急得直跺脚！也难怪他紧张，倒不是别的，单看千叶友雄造了如此昂贵的温室来供养，便知他有多珍爱这只蝴蝶，现在却被自己一指头给碰死了，父亲不责怪才怪！
千叶友雄接过盒子看着那蝶，目中带着哀伤，皱眉不语。暗伤了一会儿，却又是叹了一口气，心中想：这蝴蝶自是水寒所养之灵物，今天必然是见到故人了，才作这最后一舞。这孩子，毕竟曾是水寒抚养照料过，这蝴蝶应该是认得他的。
庭羽一脸懊丧地道：“这都怪我，干嘛非要去动它一下，这下我可是把这稀世宝贝弄没了！”
千叶友雄面色平和，将盒子放回了原处，轻拍庭羽的肩头道：“无妨，无妨！这蝶已活了至少十七年，已非凡物，留在这里不肯离去，必然是心有所念。或许如今心愿已了，一舞绝尘，倒也好。我终日担心亏待了故人，如今再不必挂心了。”
说着，千叶友雄便将他领出了花房，回到这茶室之间来。庭羽仍是觉得自责，一想起那蝴蝶就这么死了便满心懊恼，恨不得要撞墙，一路上千叶友雄安慰再三。
两人一番谈论，不觉日已偏西，金色的秋阳斜投在木屋的素色纸壁上，映着几枝稀疏的树影轻摇，令这纸壁上有了一种斑驳之美，仿佛一幅老天绘制的画，可赏却不可留。
千叶友雄全心全意地望着这纸壁，眼神柔和，面容恬淡。坐在他对面的庭羽，则怎么也想不通如此安详的一个人，曾是从刀光血影中走来。
他忍不住问了一句：“二叔为何独要与我说这水寒？我长得真与他像？”
千叶友雄微笑着回问：“那么，现在，你相信他曾来过这世间吗？”
庭羽认真思虑片刻，才叹息道：“……也许吧！只可惜他一走，却未留下任何印记，即使与他亲近的人也不再记得，如同在这世间白来遭，听着倒是令人难免伤感！”
千叶友雄却释然笑道：“有何伤感？千百年后，谁又记得谁？”千叶友雄轻轻起身，来到那纸壁前，道：“