投票期间，张永棋无意接到一个陌生电话，她本打算不接，认定是骚拢电话，结果她看到一行短信：永棋，是我，我是庄重明。
张永棋很意外，想想和庄重明时隔十几年，便还能如初相识问候一声，不觉暖流袭来。庄重明留了一行手机号码，告诉她随时能与他取得联系。
张永棋告诉他，她现在A市创业，离开春明县已久，是一个漂泊之人。庄重明告诉她，有什么话想跟他说，写信给他吧，让他了解十几年来她的生活工作状况。
张永棋每每回眸，都不敢回头，怕好多心事触碰到内心最柔弱的部位。，青春易逝，昭华已过，一晃不觉自己半老徐娘。
夜深得很，看着劳累一天的刘得，窗帘被吹得呼呼哗哗，时断时续，唯有鼾声仍重，张永棋打开电脑，原本她想清静地生活，不联络，不电话，不邮件，但庄重明确不会忘记她，他的骨子里还有时过境迁却无法忘记的姐姐。
打开办公邮件，张永棋一封致辞：
“重明：你好！不知如何表述我的语言！十几年了，那些岁月时而清晰，时而模糊，我以为经过千山万水，在异地，我能抹去过去和过往，但心境其实是自己给的，想给自己快乐，自己就能快乐起来，想给自己一个糟糕的心境，就时时处在深陷和颓废之中。弟弟，我已经不是先前快乐开朗的棋姐姐，历经了一些事，我便更想将自己变成清心寡欲的人。哈，一开始为什么会跟你说这些呢？大概你真的不曾走出我的心底，你时常陪伴孤独漂泊的我，所以时常跟你说些心里话。
你姐夫刘得过往经常出差，多数是文字陪伴我的；现今，不出差了，但经常在公司，有时忙得很晚，深更半夜才回家，创业很辛苦，没黑没夜的，有时愁钱就更没辙了！哎，姐姐怎么会写这些？怎么不多问问你的情况！你一定还是会象以前亲切地对我说，“姐，你说吧，我听，我喜欢听你说！”
可我说些什么呢？尽倒一些苦水！不知你听得是不是觉得姐姐多嘴！
对了，其实姐姐也有高兴的事儿。我曾告诉你，我的孩子蕊蕊已经上高中了，唯一我觉得最亏欠是他，你姐夫刘得创立一门公司，我俩都扑上公司上，没有时间陪他。蕊蕊不怎么说话，我担心他得了自闭症。可我告诉自己应该不会，我和你姐夫都算是性格开朗乐观向上的人，蕊蕊怎么会言语如此冷淡呢？怎么姐姐一说起来又扯上不快乐的事？重明，这件事情我想到你，我觉得还是要和姐夫多抽时间陪他说话，陪他玩耍，陪他看风景，你说是不是？你为什么又会找回姐姐呢？是否姐姐打开过你的心门，不再禁闭心扉，让你重见到阳光？
重明，姐姐和姐夫这些年并不好，三年前白手起家，把几年在A城市打拼的资本都铺了进去，我们现今没有退路，只能不断地往前走。你觉得这应该是姐姐的喜讯吧，因为姐姐知苦楚而不怨；对知己而不诉，却对你说，而我只能一个劲告诉自己和家人，不要怕，你们要飞得高，走得远。我累无所谓！
张永棋还说了很多，庄重明收到张永棋的信件，思考了很久，他十几年走过了祖国大部分地区的山山水水，而回过头，最让他割舍不下的，还是初入网络，劝过他，视他如亲弟弟的张永棋。
自张永棋一晃转头，不见踪影，他曾懊恼为何不多留一个心眼，把姐夫刘得的手机号也存起来，这样才不会丢失。而十几年过去了，他不断地找寻他们，去过几次春明县，都没有任何音讯。于是他深埋对张永棋的记忆，十几年埋头苦干工作，直到他把父亲的基业做得更强，而他自己也有公司遍布全国。
A城市，他并不陌生，甚至为了寻找离春明县最近城市，他时常一宿就会几个月，他经常看报，看周边的信息。