金敏和金致，一个是最陌生的熟悉人，一个是最熟悉的陌生人。
祝荣靠在病床上，鹅黄色灯光是他的好友，寂静深夜是他的伙伴。他在书的开头，写下这样一段话。
“起初，这是他们给我的印象；现在，他们是我的朋友，甚至超越朋友，这种感觉难以形容，也异常奇妙。我曾经躺在战壕，环视四周，顾影自怜，不经意间我抬起头仰望夜空，两颗明亮的流星划过天际，大概就是这样的感觉：在生命中的某一刻，突然拥有一份上天的垂青和忘我的喜悦。”
深夜仿佛一头深蓝的长鲸，将万物的声音吸纳进自己的胃里。这是祝荣第二次住这么久的医院，内心却是无比的宁静。他感觉自己像一只装满水的木桶，有些经历越是波澜，回忆起来越是平静。
从多年前离开东灵再到复返，祝荣习惯了独自生活，保持单身。他交友谨慎，也很少出门，在他心里隐藏着一种古怪的想法；介入他人生活如同在扰乱一个世界。他不愿承认这种想法的根源，尽管深深明白其中的原因。后来，他把对生活的热情倾注在美食里，享受制作过程的集中与安宁。于是他在满是银杏树的苜蓿街上开了一家咖啡厅，给它取名Rhino“伏犀”，那是一头勇敢而安静、智慧而木讷的猛兽。祝荣在店里栽培了许多雏菊，形成了一道亮丽而又独特的风景线。为了方便起见，祝荣索性在餐厅的楼上安了家，正住在金敏的对面。这是一个伸手能够到银杏的地方，也是一段出人意料的友谊的开始。
此刻他的脑海犹如一座画廊，里面珍藏的一幅幅画卷，正徐徐展开，往昔的颜色，犹如昨日那么清新。他回忆起沙华的日子，回忆起离奇的案件，回忆起女管家重缇，回忆起萝莉骨头香，甚至更久远的，他在战场上闻到的血与汗的腥味，扑面而来。当他想到金敏和金致时，一切有关他们的回忆，就好像刚刚发生过。
金敏和金致，是一对亲兄妹，除了性别和年龄上的差异，两人的长相别无二致。皮肤清秀白皙，脸庞精雕细刻，目光敏锐有神，他们继承了家族的宝蓝色眼睛，和浓密带有一点自然卷的乌发，一眼看上去，就知道是聪颖伶俐、精力旺盛的人。他们甚至连考虑问题的神情都一模一样，坐在深陷进去的柔软沙发里，低头沉思，眼瞳如黑洞一般深沉，然后不自觉的用手指试图捻直头侧的那一株卷发，乐此不疲却又适得其反，那处经常被拨弄的地方，反而因为发质的下降显得更加蜷曲。
除了头发长短的区别，那就是二人的身高。哥哥金敏达到了六英尺三英寸，妹妹金致大约是五英尺十英寸，两人站在一起本应有些差距，可实际情况是，金敏骨架宽大，金致身材修长，如果妹妹再穿上一双些许有跟的鞋子，两个人的身高就相差无几。走在街上，都是鹤立鸡群的存在。
这些大多数人嫉妒的外在条件，给这对兄妹带来更多的是困扰，因为他们的职业要求恰恰相反：外形越是平凡，越是最好的伪装。他们在东灵开了一家侦探社，正是大名鼎鼎的“沙华”。
与金敏结识是一幅难忘的画面，祝荣至今印象深刻。
那是95年的12月21日，天气正值寒冬，雪下得很猛。天上的云朵仿佛都被某只巨人的手撕碎，纷纷坠到地上来。从昨夜到傍晚，大雪一直未停。苜蓿街冷冷清清，不复昨日的热闹，人们像是钻进了鼹鼠的洞里，纷纷躲在温暖的地方。只剩古道上两排高耸的银杏，迎着风雪开满一树的银花。这样的天气里，通常没什么生意，所以祝荣慷慨地让女侍连翘休假，自己和机器人陶李守在咖啡厅。他们要在此等候一位神秘的客人，因为连翘说，他一定会来。
没有比今天更适合写作的日子，从上午开始，祝荣便沿着靠窗的位置坐下，打开电脑，更新自己的博客。他是