多年以后我常常会想起第一次遇见凯哥的情景，就像那阳光的温暖，虽然微小却无处不在，也是直到现在我才明白，原来我们的故事早就已经开始了。
在中国东部沿海地区中，有一个名叫古郯的小县城，那是我的家乡，我就出生在这儿，古郯真的很小，小到我可以骑车绕外环一圈，而只用十分钟，但它又很大，大到我现在都走出它的怀抱，毕竟，那是家乡啊，是生我养我的地方。
老家虽然经济不怎么发达，但是教育却一直没落下，有很多学校，不过确切的说是小学很多，而初中城镇上只有四所，还有其他乡镇有一些中学，至于高中，只有三所；高中的故事在后面，现在我们先讲那些我最初的朋友们的故事。
县城有四所初中，分别是六中、育才、城关中学、西联中，通常情况当小学的学生毕业后，是要按照户籍所属区域进行分配，四所中学都是按照一定的份额进行分配，谁也不能多得。
而我则被分配到了六中。对，是六中，这个日后留有我许多记忆的地方；我记得那天是九月一号开的学，我第一次做了很多事，第一次独自出门，第一次一个人骑车来学校，第一次踏入中学的校门，第一次遇见他们。
我骑车来到六中门口，那跟古城门似的的门房让我有点畏缩，而且门前还有很多人，我正打算骑进去，结果门口站的保安伸手一拦，让我推着车子进去，这一拦，仿佛注定了什么似的，日后的六年我在我上的学校都要下车推着进去，连高中也不例外，特别是三所高中里只有一所是要求学生推车进去的，而我也正巧报了那所学校，还考了进去！！
等我推着进去，才发现六中真大（后来我第一次去高中也是这么感觉的），三座教学楼，一座办公楼，一条柏油马路中轴贯穿，大楼沿其两两相对，操场靠前在左，与之相对的是好几座家属楼，食堂在家属楼后面，很单调的布置，没有任何值的称赞的景物，唯一可以一说的是在办公楼前有一个池塘，里面放着一个假山，平日里是不会喷水的，只有领导莅临检查的时候，我们才有幸见到传说中学校的喷泉。
说起来其实六中呆长了，老是感觉地方很小，但问题是现在我是第一次来，也就是说，我迷路了，是的，我真的不知道该去哪里，于是我把车子停到初三学长们的车区去了，进了初二的教学楼，跌跌撞撞好几圈，才有个好心的学姐给我指了条明路，告诉我初一学生的楼在哪。
我按着她跟我说的路线走，想着在告示牌上看到自己的名字在九班，慢慢爬上三楼，在走廊的最深处发现了九班的铭牌，正巧后门开着，我便推开门走进去，里面空间很大，人不多，零零散散的坐着，讲台上站着个戴眼镜的秃顶的矮胖中年男人，很凶很恶（这个印象综合了后来全班人的意见），我忽然有种不是很好的感觉，因为有些怕那个男人，所以我挑了最后一排坐，旁边没有人。
慢慢的人开始多了起来，教室里渐渐地坐满了人，只有我身旁还空着一个位子，讲台上站着的那个男人看看手机，又瞅了瞅下面的学生，觉得人差不多齐了，就将手放在讲台上撑着，开始讲话，他姓张，是我们这个班的班主任，换句话说，以后三年我们跟他混。
他这个人讲话，不知怎么的莫名的有股气势，很严肃很压抑的气氛在蔓延，这是我始终不喜欢的一点，我们表面上喊他张老师、班主任，但背地里都喊他叫老瓢，其实最初是我跟凯哥两个人被他整的很惨，想出来骂他的，因为他秃顶吗，但是没想到这个外号竟然流传出去，慢慢的全班人开始这么喊他，后来全校都知道九班班主任叫老瓢，至于他原名叫啥，反倒没人关心了，真是罪过啊！
老瓢在讲台上放狠话，让我们三年内老实一点，不然等着瞧，他有很多种方