言古高中，一年级新生部，学生正在全神贯注的学习，即使放学铃声响起，这种专注的心情也很难分散，对此，任课老师也露出欣慰的笑容，整理好教具，先行离开，堂下的学生均都专注于记录，慢慢的，才有优等生合上笔记本，起身离开。
简陋而宽阔的楼梯中，三个学生各自背着书包，饶有兴趣的讨论着早上的课程，“看来胖子你对于文史的造诣还蛮深的嘛，全班最初答出怡灵火山枯竭之谜。”，说话者是一行三人中长得最俊美的男孩，一副黑框眼镜使他看起来斯文之极。
“谈不上造诣，只是对于这种奇闻异事，有特别研究过而已，比起JC你的数学运算，实在不值一提。”，胖子名叫林灿，原本就是以专长生的身份入读的，“倒是吴恒，他才是真正的有造诣，精通六门外语，这让只懂汉语和家乡话的我无地自容啊。”。
吴恒，同以专长生身份入读，其与林灿、JC共称语数英三强，不知是不是幼年学的语言课程太多，感到了厌烦，长大后的他在熟悉的人面前经常闷声不吭，竭力于用表情传神，现在听到林灿提起他，也只是微笑着点点头，没有说出任何谦逊或自夸的话。
“哈哈，吴恒还真是不喜欢说话呢。”，JC笑说道，他是再正常不过的学生，会交上吴恒这样的朋友，还得从缘分说起，他和林灿同宿舍，林灿和吴恒是老乡，三人又同是优等生，这才走到一起，“电话响了。”，突然，JC冷不丁说出这句话来，转首看着林灿。
“我的电话响了？”，林灿一脸惊讶的反问JC，一摸口袋，手机果然在微弱的震动，他脸上挂起尴尬的笑容，接通电话：
“林灿先生吗？您的快递到了。”...
“是快递...你们先去食堂吧。”，林灿笑道，往回走向学校后门，取快递。
后门，林灿拿着只有拳头大小的快递盒，询问快递员，“这上面怎么没有发货地址？你知道是谁寄来的不？”，自行回想一下校外的好友，似乎也没有谁会给他寄东西。
“抱歉，先生，我不知道，但如果你拒收，我就会把货件交回公司，这样，你就能通过运单编号，在网上查到最终收件人是谁了。”，快递员说道，话里有那么一丝嘲讽含义。
林灿呵呵一笑，说道：“只要寄过来的不是账单，我有什么好怕的，就这样，拜。”，说完，自顾自往宿舍走去，途中，不禁猜测起寄件人是谁，老一辈的亲戚不懂怎么寄快递，同辈的好友又没有他的地址，而且这快递来的莫名其妙，没有好友说过会寄东西过来。
回到宿舍，林灿盘坐到床上，把纸盒放在手里掂量下，半斤重，结合体积推断，里面的东西很可能是金属，甚至可能是香瓜手雷，想到这里，手上的动作自觉停下，静下心来听周遭的声音，整个宿舍二层就剩两人，除了自己还有隔壁的吴恒，其余的都去吃午饭了。
“该来的总要来...”，林灿喃喃自语，背靠在两个房间的隔墙上，怀着视死如归的心情，小心翼翼地将手中的纸盒打开...露出里面满满的纸屑，还有一团缠绕成球的铜线，“这是什么。”，林灿把铜线球拿起来，仔细端详，心想：‘可能是新型炸弹’。
半晌，没看出半点异常，这就是从音响拆下来的铜线，“靠...谁这么低级趣味，寄团垃圾给我。”，想着，顺手把线球扔出窗外，就当没收过这快递，转身下楼吃饭。
刚踏出一步，身后就传来怒骂声，吓他一激灵，跑到窗边去看，立刻感到不妙，本该落在露天阳台上的铜线球，不知为何竟然掉到楼下去了，听叫骂声“是谁乱扔垃圾，给老娘滚出来。”，应该是被砸到头了，楼下的叫骂持续不断，林灿听在耳里，怕在心里，不敢应。