七十年后，北京潘家园。
一个明媚如春的早上，我骑着‘八二杠’摇晃在繁华的琉璃街上。我对周围热闹熙攘的叫卖声置若罔闻，一边咬着手里的焦圈，一边飞快地蹬着脚踢子。摇摇晃晃，大约骑了三分钟的光景，我终于停在了一家名叫‘宝瑞生财’的店铺前。
停好自行车，我用牙咬住焦圈，快步来到门前，从裤兜中掏出一大串的钥匙，快速找出一把，将其捅进铁扎门的锁孔内。
【哗啦啦！】
拉开铁扎拉门，露出一个古色古香的大门上，大门的中央，还挂着一把亮晃晃的大锁。我没有说话，将手中的钥匙串儿揣进裤兜，又从裤带上解下一小串钥匙链。捏着一把雕有【瑞宝】的钥匙，打开了门锁。
推门走进去，将左右门窗的铁栅栏推开，打扫了一下卫生，点香拜祭完祖先后转身走进柜台，将一会儿应该能用到的记账簿，钢笔，以及一枚玉石刻成的印章放在柜台上。
在柜台中凹槽的地方，摸出一把小椅子，坐在上面，用手撑着下巴，百无聊懒的望着街上人群熙攘的人群，十分懒散的打了一个哈欠。
看到这里，想必有些人已经猜出我是干什么工作的，没错，我就是开典当行的。
典当行又叫当铺，在我国已经拥有上千年的历史，其在金融史中的地位仅次于钱庄。它始于南朝，兴于唐宋，盛于明清，至今已有上千年历史。
其实，不管历史有多么悠久，典当行说白了，就是一个被国家承认的放贷公司。而且，其中扣除利润之大，甚至比高利贷还要狠！
比方说现今，不管是什么东西，一旦进了典当行，就立即被认为是二手东西了，折旧价先卡你一手，电器，破衣服之类东西，进了当铺肯定不值三五文，就算是新的也一样，也会在起始价上，扣除六成甚至更多！
甚至有些黑心的当铺，当金子、古玩的对比市场价折的更狠，二到六成，几乎是家常便饭，三到七成也是比比皆知。黑吗？黑是自然的，对当下的典当行，我敢保证进去十个人，十二个人都得骂娘，这种残酷的剥削，已经成了某种众所周知的潜规则，可真去典当行的，八成是逼到那份上了，不去都没办法。以至于，从古至今一直流传着这么一句话：“穷死莫去当，屈死莫告状”。
更要命的是，我的老板胡建国，正是我口中所说的人。
就在我昏昏欲睡之际，店铺的大门被人推开，从喧闹的街上，走进来一位身材消瘦，精神矍铄的老头。
“谁啊！”我没好气的睁开眼，在看清那位老头后，不由睡意全无。赶忙站起身，献媚的对老头道：“呦，我当是谁呢，原来是胡老您啊，怎么地，今个又来望风了？”
‘望风’，典当行内部流传的黑话，也是每个典当行‘司柜’见大掌柜时最常说的话。其中的意思，大概差不多就是安好得意思。
古代典当行，规矩众多，人口一般分为五个工种，分别是大掌柜、司柜、票台、摺货、伙夫。
大掌柜是当铺里全面负责的最高管理者，是当铺里的一把手，司柜负责柜台工作，广州话俗称为“企柜”（即“站柜台”），是当铺里的二把手，办理典当或取赎业务，以及和客人洽谈当物的价钱，规模较大的当铺里会有多个司柜，按职位高低分为“头柜”、“二柜”和“三柜”等；
票台则专门负责写当票，当时典当行业里有自己行内独特的专业术语和暗语，甚至还有一本专门的典当字典，如“钟”写作“中”、“棉衣”写作“巾”等，这些都是票台必须熟练掌握的；摺货是专门凭当票从仓库里取出当物的人，他要对仓库的布局与分类了如指掌；
伙夫其实就是打