地看着，眼神渐渐迷离起来。
她分明是在看他，看的却好像又不是他。
她第一眼见到玉寅时，便打从心底里觉得像，正脸像，侧面更像。
眼睛、鼻子、嘴巴……不全一样，却是她这么多年来，见过最像的一个。
只是，眼前的人终究是比她心底里藏着的那人年轻了些，青涩了些，真说像，却似乎也没有那般像。
然而她有时会忍不住想，如果那孩子还活着，如今也就是玉寅这般大吧？
暗夜中，往事鲜明如故。
生产时撕心裂肺般的疼痛，此刻回想起来，却已经模糊了。
那孩子，落地时哭了没？
她拼命回忆着，却是怎么也想不起来。
也许是哭过的，又或者是不曾的。明明是从她身上掉下来的肉，她却连一声娘亲也没能听到。她可怜的儿子，尚不会言语，就离她而去了。
不过也好，人世艰险，她也舍不得他来吃这些苦头。
但那时，她尚且年轻，还不足二十岁，痛过哭过，仍觉自己活不下去了。她见着刀剑就想自刎，见着绳索便想悬上房梁自缢，瞧着剪子，也想往自己心窝子里扎上两下。
这胸腔里的心活生生的，每日里“怦怦”地跳。
可她伸手按着心口，却觉里头的东西一天天变得跟石头似的，沉甸甸的压着，压得她几乎就要喘不上气来。
偏偏，难受又不会死人。
那样活着，委实不如死了算了。
她不吃也不喝，话也不说，门也不出。
母亲以泪洗面，百劝无用，求她告诉自己这究竟是怎么了，好端端的人，怎么就突然间不想活了呢？
她任母亲抱着自己，眼眶里是干涸的，没有一滴泪水，干燥的嘴唇哆嗦两下，想叫母亲不要哭，可终究说不出半句话来。
父亲也日日忧心她，但眼瞧着，她还是一天天衰弱了下去。
彼时尚且年轻的嘉隆帝，还未继承大统，仍只是皇子，百忙之中也是特地来见她。
但他。是知道她为何变成这样的。
所以他并不劝。
他们一向情同兄妹，他很清楚她的性子，知道劝说定是无用的。
他在她跟前搬了张椅子，一坐就是一个时辰。
整整一个时辰。她一言不发，他也不说话。
最后，他说，你若真不愿意留在这人世了。那便放心走吧。连家我看着，你的父母兄弟姐妹，我亦守着，你只管放心去。
每一个字，他都说得那样掷地有声，斩钉截铁。
他知道她的性子，她同样也知道他的。
一言九鼎，断不会诓她。
是以她终于说了一句话。“那就劳驾义兄了。”
她已决心离去，好去同那人说上一声来不及开口的“对不住”，去同自己早夭的孩子说一句“娘亲在”。
但她最终，却还是拖着这颗伤痕累累的心，活下来了。
可每一天午夜梦回的时候，她就浑身疼，从心尖尖上开始疼。疼得像是有人拿着针在扎自己一般，一根根，活生生要将人扎成只刺猬。白日里，其实她也疼，可总不如夜深人静时，那般难受。
夜越深，她越是辗转难眠。
哪怕身在闷热的夏夜，她亦觉四周冰冷一片，寒气逼人，冻得她直打寒颤。
冷意一激。那痛似乎也就更加清晰而分明了。
有时。好容易迷迷糊糊睡了过去，却又开始翻来覆去的做梦。