了忧伤还是忧伤。
“好了。”男人心满意足地将画笔放下，然后走到被晾在一边的房门的残骸边，将它随意拼拼凑凑，叠得高高的，却还是放在墙边，并没有把它试着修复安回原处。
“你知道你忘了什么吗？”
“什么？”
“集合啊！”
“哦，对。”
我忍不住微抽嘴角，乱糟糟的睫毛化成平角。
我才不会问他“为什么不去”这种问题，只是之前的几次审讯般的质问就足以看得出他的内心纠葛，这男人很怕与人交流，就连眼神的交汇或者共用空气都会使他变得神经兮兮的。
他曾经到底度过了一段什么样的人生呢？
听阿扎里奥说，我管的这一群人类灵都是生前在美术领域上颇有才华的艺术家们，既然都有共同爱好，为什么这个男人却无法融入到这个群体里呢？
我不明白，也觉得不可理喻，因为曾经我的家就是在那样一个算是怪物巢穴的地方。
“你每天都把自己关在这间屋子里有意思吗……还是说你有强迫症？”
“有意思啊！很有意思。”
这种不清不楚的作答我会容忍就怪了，“你拉着窗帘憋在这种密闭空间里，能画出什么好东西？”
“大自然都在这里。”他点了点自己的脑袋，对我浅浅地笑了笑，可惜的是他唯独对我高频率的笑我却只是事后才意识到。
“明天别再忘记了，梵高先生。”我冷哼一声，转身走出房间，留给他一抹酷酷却又瘦弱的背影。
夜晚，我在床上辗转反侧，一点睡意也没有。
我为什么会觉得他可笑呢？
明明觉得他的行为和谁的身影重叠在了一起……
是什么呢？
****
午夜的风明明是凉爽的，我却只感燥热，来回折腾了好几遍，我还是坐起来，穿上夜装离开了房间。
这么久了，时间在我这里是模糊的，我以黑夜作唯一的支撑，好不容易熬到了现在。
只有到了夜晚才会暂时解放那时的我，那个为夜来香的气息醉倒了的我。
没有后顾之忧，活得比真正的公主还要随心所欲，都是因为身边有“爸爸妈妈”的守护。
有时，真的会越发后悔，自己为什么没有留在那栋四角方方的房子里……等等！感觉梵高和某个人很像，其实那个人不就是我自己吗？
就好像看到了曾经的自己，他也是呆在那样的一间房里不出来……是否也是和我一样、有共同的理由呢？
回过神来的时候，我已经站在了梵高的房间前。
房门已经不在，这才想起始作俑者就是我。
不需要透过缝隙偷窥，正大光明地就能将里面的情况一览无遗。
话说，曾经我的家也没有门呢！
虽说和现在的状况有些出入……我竟然会忍不住想笑，努力捂着嘴、好不容易才只泄露出了那么一丁点儿。
我向里探探脑袋，看到床上那个纹丝不动的男人才舒了口气。
轻声迈步走了进去，来到床边，我看到那个男人依旧穿着白天的那身不修边幅的衣服，脚上的鞋子也没脱，就那么在床上缩成一团。
嘴角尝到复杂的味道，或者是怜悯，亦或是心疼，但我想，绝对不会是嫌弃；因为他这样子真是像极了我的“爸爸妈妈”们，他们也是那样缩成一团，还围成一个圈将我包围起来。
我摇摇头，结束了这种近乎暧昧的凝视，刚一回头，才注意到