级是兄弟班。
每次回家，我和华都是结伴一同回去。放假那天，华说：“我喜欢一个女生，写信追了她很久。现在放假，要等到下学期才能见到她了。”
那个时候，我不太懂什么是喜欢，可当华说起这个话题的时候，我心里首先就想到了毕芸，想起了和她在一起学习的点点滴滴。那些在一起学习一起玩闹，简单却非常快乐的美好时光，还有那次不知怎么的就抓住了她的手，心里充满了无法言喻又从来没有过的甜蜜。
难道，那些就是喜欢吗？想着她，我心里感到非常欢畅。但却不知道为什么，竟然感到一丝莫名的担忧。以往经历过的很多事情，从这种莫名的担忧中逐渐清晰了起来。
升入初二，成绩差的学生被调去普通班，班里近七十个人只剩下了五十多个。那些坏学生，平日里只知道欺负其他同学，学习自然也不会有多好，最后都被调到了普通班。而那个被奴隶一般使唤的小胖，在经受了坏学生们的摧残，好学生排斥的眼神之中，最终转学离开了这所学校。
开学来，看到毕芸还在班里，我终于松了一口气。但是，自上次华说起喜欢和爱情的事以后，我就再也不能和毕芸像以前那样可以随意说话。心里就仿佛，被一道什么东西堵住了一样。我不知道这是为什么，有一种想上去和她讲话的冲动，可只能看着她从自己面前走过。
多年以后的现在，当我寻求突破困扰的时候，我终于想明白了其中的原因。在我的潜意识里，恋爱是一件很严肃的事情，是要去承担很多责任。我从小就学会承担责任，所以知道责任之重大。学校对学生早恋管得很严，一直以来在心中所塑造而成的观念，学习和恋爱是两种完全冲突的东西，而自己还要成为一个听老师话的好学生，身上还肩负着许多重大的责任和期望。
虽然心里依旧想着毕芸，眼角余光也总落在她的身上，可我就是提不起和她说话的勇气。哪怕就只是像以前那种样子，在一起学习只是为了简单的快乐。
一开始之后，就再也没有回头路，喜欢上她是一条没有尽头的路，然而害怕和胆怯也成了一条没有回头的路。那些简单的快乐，所有的一切都已经再也回不去。而心里，却控制不住地去想她，情思一天天在内心不断酝酿增生，却只是让懵懂的我陷入了深渊，灵魂完全陷入了她那温暖的眼神里，心里完全都被对她的思念所占据。
从小到这时，那些压抑人性的经历，那一股不甘心而奋发图强，好好读书而有所成就，本不是从好环境产生的所谓的志气，这些是我当时还没有意识到的根源问题。不过，它们都已经烙印在了我的意识里，一步一步在作用着我往后的人生。
春潮萌动，身边的很多同学开始追求女生。一对对情侣，在一起读书，一起去食堂吃饭，一起在球场上散步，躺在草地上享受着同一缕阳光。周平是我最好的朋友，他的个子很高，人也非常帅气，别班的一个女生写信追他，可信却被他给撕了，然后还回信骂了那个女生。
青涩的年华里，爱情在很多人心中从来没有过什么概念。遇到这种事，反应总是很让人难以理解，那些教条一般的条条规规，早恋在潜意识里完全就是禁区。是对纯洁爱情的亵渎，是对读书改变命运的障碍，那是一种应该完全杜绝的东西。也因此，有一些女生在被追求的时候，不知怎么办最后只能把事情告诉了老师。而老师的眼神里，看起来也是充满了厌恶。
这些过激的反应，也许只是对自己纯洁爱情的护卫。被不喜欢的人追求，反应总是很强烈的吧。就像是，害怕有人企图要毁自己心中对爱情的圣洁。认为爱情，那么纯洁的东西，那样赤裸裸地表达出来，就和做了什么亏心事一样，不敢大胆地放在阳光下。而都认为，这个年纪里