节快乐！”于是我们推开书本，唱向每一个同学，大家轻轻一抱，教室里乒乒乓乓的都是撞椅子的声音。
抱到月凤时，我们两个中国人尖叫。在咖啡馆的落地大玻璃外，艾琳走过；我向她挥挥手，吹一个飞吻给她。
她笑着，吹一个飞吻给我，走了。她属于那种多情善感的姑娘，或者应该说是个情种吧。
十五六岁时就开始有了少女的爱情。那时，她爱的是二姐、三姐那些有思想的男同学。
二姐、三姐当时也在那样爱。只不过她的爱情更幼稚、更富于幻想。少女时代，她在心中曾偷偷地爱过不止一个人，编织过许多梦，她为他们不理解她的爱，把她当做小孩儿而难过。
最后终于有人热烈地甚至有些粗莽地拥抱了她——当然，那是在讲了许多深深打动她的话之后——甚至还有了更进一步的狂热举动。
那男性急促的呼吸，那揉捏她胸部的烫手，都使她在一阵阵触电般传遍全身的颤抖中，腾云驾雾似地昏沉飘然过。
她的性意识开始觉醒。纯精神性的幻想开始让位于一个女人有血有肉的情感。
她用她湿润的嘴唇羞怯却是深情地回报每一个吻。这是一个天气晴朗的早晨，如此晴朗，使你几乎不能相信英格兰的夏季的那几个月份已经刚刚过去。
篱笆、田野、树木、山和原野，呈现出它们的永远变换着的浓绿的色调；几乎没有一片落叶，几乎没有些微的黄色点缀在夏季的色泽之间，告诉你秋天已经来临。
天上明净无云；太阳照得明亮而温暖；鸟的歌声和万千只昆虫的营营声，充满在空中；茅屋旁边的园子里挤满了一切颜色又丰富又美丽的花，在浓露之中闪耀着，像是铺满了灿烂的珠宝的花床。
一切都带着夏季的特性，它的美丽的色彩还一点儿没有褪色。秋老虎，那是秋末冬前的平和日子，在不同的年份，在十月和十一月里不同的时间，莅临于不同地区。
它来去无定时，这是有金黄色烟雾，有充满漂浮及时解脱感的璀璨游丝的时光。
冬天脚步的接近更加重了它的魅力，也加强了它的倏忽无常。汤姆斯·狄·昆西形容这季节是
“以夏天最光彩多姿的神态，作夏日最后一次短暂的复活，一种在过去无根源，在未来无恒心的复活，像即将熄灭的灯光所发出的回光反照的明朗。”
: