一个计划生育办公室的专职镇长，带着一个千方百计追回来的超生对象去做引流产，结果却鬼使神差地将人送进了产房。这要是传扬出去，岂不让人笑掉大牙。那几天，计生镇长老吸溜嘴不说话，说是抽烟抽的烧舌头了。孕检员则给她的女同事们翻来覆去窃窃表白“就那一会儿！”“我下了车赶紧跑去挂号，挂号回来就生在便池里了。就那一会儿，你说有多巧！”女同事们当然信以为真，代她推断说“八成是一路上颠得”。可镇党委书记听完她这一番陈述后，却劈头盖脸地训斥道：“就凭你这‘就那一会儿’，我就该开除你！”‘就那一会儿’你干什么去了？她们去厕所你为什么就不能跟进去？！我们讲计划生育工作一丝一毫都不能放松，你还挂在嘴上‘就那一会儿就那一会儿’！”领导看问题的水平就是高人一等，计生办的全体人员耷拉着脸开了三天会。外人都觉得计生办好像发生了什么事又探听不出来，因为领导已下令封锁消X县妇产医院也未敢留那母子久住，检查正常就悄没声地让她们走了。
整顿完之后有错总还得改，生出来的小孩儿送不回去。大家共同的意见是不能在档案材料中出现三胎生育。因为三胎以上统归为多胎，那个评比扣分是最重的。于是将这个意外出生的小孩儿定为二胎，由此往上推六年，将他两个姐姐合二为一改为双胞胎。再把狗男、女的结婚时间往前推一推，年龄改大一点，这样就大体符合了“农村人口头胎是女孩儿的，间隔六年之后可以批准生育二胎”的政策。可这样一来这家人的所有证件都要改，而且证与证之间的核发时间必须符合逻辑顺序，以便抽查人员无论怎么看，都是按照先领证后干事的规定办理的。好在镇派出所、民政办和卫生院，都知道这是给一把手捧饭碗，毕恭毕敬地听使唤。户口本、身份证、结婚证、出生证，都是想怎么填就怎么填。至于准生证、节育证那更是计生办自家的事，不说谁也都明白。
所有假定都变成实证后，钟二奎带着块小黑板去给那家人讲解。关起门来像给小学生上课，一证一证地当着他们的面把内容写清楚，挂在墙上天天背，生怕他们新改的内容记不住，到时说走了嘴。可这家人真正忧心的不是这些，学不几遍，就光想从钟二奎嘴里探点口风，想知道镇上对他们究竟怎么处理。因为那家男人尽管也带着两个女儿回来了，可还拉着架势往外走。钟二奎说：“如果你们在这次计划生育抽查中配合得好，没再捅什么篓子，镇上说不定就不罚你们了，拖家带口挺不容易的。”这对夫妻当真以为就有这善心，这才有点心思学习了。隔不几日，钟二奎又去督查，该村的计生村长陪同道：“连他们家孩子都会背了！”果然，两人刚一进院儿，他们家的大女儿就牵着妹妹的小手迎上来唱：“俺爹属狗娘属鸡，俺和妹妹是双生的。”钟二奎哭笑不得，说那夫妻：“你们记在脑子里就行了，哪能让孩子这么乱唱呢。”那夫妻夸孩子在外面见的世面大，不怯生。钟二奎要把小黑板取回去，两个孩子抓住不放，还要叔叔在上面写字。瞧着她们两个站在一起虽然相差不多，却要说是一胎双生未免还有些让人生疑，钟二奎忽然想到应该让他们暂时先送出去一个。那对夫妻既然对钟二奎心存希冀，当然言听计从，还热切地挽留钟二奎和计生村长在家吃饭。钟二奎瞄了一眼他们房顶塌了半边的厨房，心说：“我这饭碗不砸在你们手中就谢天谢地了。”
秋收秋种昏天黑地地忙过之后，大地已是一片霜白，早起迎风，手脸都感觉生冷。老百姓开始睡懒觉，日上三竿仍不想起，上班的公家人则要天不明就起披星戴月。县计生委通知说：外地来本县抽查的工作组已经进驻，本县赴外地抽查的人员也已集结。领导的方略就是要让县与县之间互相掐，互相找漏洞，压下你的排名我的名次才会上升。镇计生办往年的安排都是专职镇长带个随从去参与查