上班这天，乔晨尽量避免与新梅见面，怕见到她，自己就不愿意离开。分别令人感伤，每一次上班都像赶赴战场，要经历生死离别。下午三点，他提上菜篮子，心神黯然走向公共汽车站，刚到站牌下，就见新梅朝他这边走来，他心头一热，迎过去，拉住她的手问：“你来干什么？”
她莞尔一笑，清清爽爽说道：“我来送送你。”说完，低头从白色的皮兜里取出一个渗油的牛皮纸包，递给乔晨。乔晨闻见一股月饼的甜香味。
“马上到八月十五了，这是我家烙的月饼，给你带了几个，你路上吃。”新梅说。
乔晨眼里沁出泪花，他怕被人看见，赶紧含笑掩饰道：“日子过得真快，转眼又到中秋节了，吃月饼，吃葡萄……每逢佳节倍思亲。”
新梅笑着说：“有了月饼，还缺葡萄，我给你买两串葡萄去，勾一勾你思亲的情绪。”
乔晨拉住她，“说说而已，何必当真，汽车快来啦。”
新梅转眼望去，看见83路公共汽车正从前面冲来，她不由拽住乔晨向后退去。汽车驰到站牌前，嘎然停住，乔晨攥一把新梅的粗辫子，提着菜篮登上车厢。他刚站稳脚跟，汽车猛然开动，“噌”一下子就蹿了出去，抖动着稀里哗啦的车身，没命地向前奔驰。乘客们都吓一跳。赶快稳住身体，紧张地看着司机。乔晨身旁一个中年男人，狠狠瞪一眼司机，低声骂道：“妈的，简直是马路杀手。”
乔晨紧握车厢上方的抓杆，歪头向车外望去，想看看新梅，但车后扬起一股飞尘，遮住了视线，心里不免失望，嘴里念叨一句：“果然是个杀手！”。
公共汽车开到半路，在区政府路段遇到严重的堵车，急得司机直按喇叭。乔晨从车窗往外看，瞅见许多警察站成一排维持秩序，周围拥集着大片人群。区政府的大院里，也涌动着密密麻麻的群众。大门口立起一个巨大的横幅，白布贴着黑字，上面写着：我们要生存，我们要吃饭！全体电动三轮车工人。
原来是三轮车工人举行示威游行。经济危机使社会治安越来越乱。政府要治理交通环境，美化城市面貌，市民却要乱停乱放挣钱吃饭。政府的施政思路和老百姓的谋生手段产生了冲突，和解不了，便产生了对抗。
交警疏散了半个小时，汽车才开出杂乱路段。到了火车站，乔晨冲下车厢，提着菜篮子快速跑进候车室，在检票员的惊异和喊叫中，闯进站台，跨进一节车厢门里。他的腿脚刚刚站稳，列车猛然开动了。女列车员责怪他：“不能早点儿来？”
他喘着气说：“路上堵车，紧赶。”她瞅瞅他脸上的汗水说：“快进车厢里擦一擦汗。”
乔晨走进车厢里，把菜篮子放在门边一个空座上，掏出手绢揩拭脸上的汗珠，擦过几遍，汗还是流淌不断，他又解开衣扣，晾散身上的热气。
旁边一位旅客奇怪地问：“怎么累成这样？”
乔晨说：“跑了一里路，差点儿没赶上车，真险。”
旅客坐在那里笑，替他侥幸。
列车驶出两站后，乔晨的身心才平静下来。他到前边的锅炉房打一杯开水，无精打采地坐在座位上，开始消磨漫长的旅行时光。坐火车对他是一件惆怅事，成天听列车轮子呜隆呜隆乱响，满眼都是熟悉的景物，感觉像坐在一个封闭的洞穴里，枯燥无聊。偶尔旅途中碰到一星半点儿新鲜事，也只能暂时活跃一下神经，于改善心情无济于事。对于长期往返两地旅途，坐慢车简直是活受罪。
列车叮叮当当向前行进，他百无聊赖，朝车厢里四处张望，寻找吸引眼球的事情，来提起旅途的兴趣。他的搜寻最终有了结果：在他的斜对面，坐着两个时髦的女子，她们脸色幼嫩稚气，但