“我带你去吃饭。”喻恒说。
初晨扶着他的手臂慢慢离开了他的怀抱。她摇摇头，说：“我不饿。”
喻恒皱着眉头：“现在已经到了吃午饭的时间了。”
她垂着头，深深地呼吸了一下，好像费了很大力气才平定自己的情绪。复又抬头，脸上除了没有半分血色外与平常无异：“那走吧，你想吃什么。”
两人步行到不远处的一家粥庄。喻恒想，她现在肯定没什么心情，吃点清淡的家常菜就好。
等菜上齐了，喻恒盛了一碗粥放在初晨面前。初晨用大拇指和食指紧紧捏着勺子，一动不动。
“我不饿。”她盯着面前的瓷碗，又重复了一遍。
“多少吃一点。不吃饭的话，身体会垮掉。”喻恒舀了一勺粥，吹凉了一点点后，伸到初晨嘴边。
她接过他手里勺子的时候，喻恒触碰到了她指尖，冰凉。
“其实……”她迟疑着开口，在想要怎么跟喻恒解释。她这几天胃口极差，吃什么吐什么，这碗粥，就算她逼着自己喝下去，在胃里也待不了一分钟。
不过最终她什么也没说，张开干裂的嘴唇，慢慢地吞咽着。
喻恒还很欣慰，以为在他的劝导之下，她终于肯开口吃东西。不料初晨没吃几口，喉咙里就发出一声干呕，然后摇摇晃晃地起身，朝洗手间跑去。
喻恒一愣，急忙追上去，可是迟了一秒，初晨已经把门锁上，任喻恒在外面如何敲门都不打开。
“初晨，初晨，林初晨。”他叫着她的名字，里面没有任何回应。
他敲着紧闭的大门，焦急和担心的情绪从心脏蔓延开来。他突然后悔，自己不该在一点都不了解她的身体状况时逼她吃东西。怪他，都怪他。他宁愿初晨经历的这些痛苦全都由他来承受，也不愿意看到她受到伤害的样子。
仿佛过了一个世纪那么久，门终于缓缓打开。
喻恒丧失了一贯的从容，额头上布满了密密麻麻的汗珠。他双手颤抖着扶着她的肩膀，问她感觉怎么样。
初晨轻轻地笑了一下，然后昏昏沉沉的睡意突然之间一下子涌来。
这么多天，她只要一闭上眼就会被噩梦惊醒，在这个时候想要睡觉，不应该啊。
她的脸色苍白如纸，喻恒的心脏止不住地一抽一抽地刺痛。
她笑的时候，眼睛依旧弯成月牙形。
“喻恒，我撑不下去了……”在她倒在他怀里之前，她这么说，轻飘飘的尾音消散在些微凉意的空气里。
喻恒抱着她失去了意识的身体，突然感觉到自己的世界开始不停地摇晃。
————————————
之前我曾听说，人到了极度悲伤的时候，是一滴眼泪也流不出来的。那时我还不信，这怎么可能，伤心就哭，开心就笑，人之常情。哭不出来，表明伤得还不够彻底。
后来我才发现，自己错得离谱。原来连哭也哭不出来的悲伤，才能算得上是真正的悲伤。
因为那场葬礼从头到尾，我一滴眼泪也没有掉。
我只是在看见骨灰盒的那一刻，感到胃突然排山倒海般翻腾着，嗓子里泛着酸味，然后便毫无预兆地开始呕吐。我吐得昏天地暗，涕泗横流，到最后没什么东西可吐了，便一阵阵地干呕，仿佛要把胆汁给呕出来。
等这阵噩梦般的呕吐终于结束，我拿纸巾擦了擦嘴，又重新平静地站直了身体。
有人说，她没有感情。说的时候用手指指着我，语气半分愤怒半分嫌弃。
挺好。我宁愿别人说我绝情，也