然后我出现意识真空，眼中的线条尽数消失，宇翰的图景也变成黑白、平面的图画——七分黑，三分白，黑处就是什么也看不见的黑，白处就是什么也看不见的白。
我傻呆呆地盯着那幅图，所有的思维全部停电，冥识中，我的眼中出现码文“??¤?§?♂♀￠∝~???┘┗┖╭╬╪╧﹌﹏︶︸︺︴……”我不知道这些是自己眼花缭乱幻生出的，还是本就是毫无意义的乱码，还是某种高级文明的文字，但就是这些乱七八糟的符号，让我真的意识真空越发深浓，很长时间没再出现的我为人时的场景，再次映入我的眼帘。
父亲得的是鼻咽癌。父亲身为军人时，曾到过西南边陲一省份，这个省份是鼻咽癌的高发区。这就是父亲身患鼻咽癌的诱因吗？我不知道。我和妻子到医院看望父亲，父亲脸上画着十字，是用紫药水画出的，那是为放疗定位而由医师专门画出的。我竟然对鼻咽癌这种病症没有引起足够的重视，安慰父亲说没事，杀死癌细胞后就没事了。妻子则显出满脸恐惧和哀伤。但仅仅半个月后，父亲开始出现一些变化——放疗点近处的头发开始脱落，父亲头顶的发质区，变成为一个俗称癞子头的样子，东缺一块，西缺一片，父亲不得不剃成为光头；本睿智冷静的双眼，变得那么无奈又羸弱；本自信坚强的笑脸，变成一副乞怜的模样；本平和安详的情绪，变得急躁易怒；本接近一百六十斤的体重，短时间只有一百二十斤；脸上皱纹堆积，双颊还吊着松塔塔皮皱皱的两片皮。
啊！不孝的我啊，竟和父亲开玩笑说：“有钱难买老来瘦。”即使我当时确实出于好心，只想安慰父亲，只想让父亲忘掉癌症带给他的一切负面影响。
但，混球如我，还是对父亲的病症没有引起足够的重视。厂里正在技改，我便常常借口工作而忘了多回父母家看看。父母一如既往支持我的工作，父亲还为我获得的一官半职而自豪高兴。
妻子走了，空洞洞的房子中很快就没有了她的味，取而代之的是烟味酒味。
父亲眼中除了无可奈何，还多出愧疚。
放疗后，一段时间的中药辅助治疗，父亲脸上多出那么一丝丝的红润。母亲和我都为此高兴，以为可以安心大吉了，并不知道那些没被杀光的、被暂时压制住的癌细胞正在积蓄力量，正在策划一场不知道地点和时间的“政变”。
我离开人世，进入冥界的三个月后，这场“政变”开始。我在冥冥之中看见，那些该死的癌细胞，扩散在我父亲身体的多处，尤其以脑部最多，造成父亲的大小便失禁，造成父亲的昏厥。
我浸身于我的父亲体内，试图消灭那些该死的癌细胞。可是我却发现，自己所在空间虽和现世重合相交，却无奈何现世的任何事物。潸然泪下中，仅半月光景，癌细胞便吞噬去我父亲的生命。
一篇诔文，赫然眼前：
假太平真不易之元，桃红李白之月，无可奈何之日，失孝堂伪主，谨以群花之蕊，冰鲛之觳，沁芳之泉，枫露之茗，四者虽微，聊以达诚申信，乃致祭于军门至诚男儿之前曰：窃思其自临浊世，迄今凡六十有六数载。其先之乡籍姓氏湮沦而未能考者久矣。而伪吾得命于其，饱食喂养，书香培育，思想教诲，相与共处者，仅数十载而已。然相处共享，亦仅匆匆数载有奇。
忆男儿曩生之昔，其为质则金玉不足喻其贵，其为性则和煦无有越其左，其为神则坚毅均无其右，其为貌则明月不足喻其色。兄弟悉尊其身，爷孙咸仰其容。孰料竟遭癌症之报。既坠楼于大地，复含罔屈于无穷。自蓄辛酸，谁怜夭折？仙缘已失，神趾难寻。含辛茹苦，何来却死之菌？海失灵槎，不获回生之药。孝老爱幼，昨日之事；踏实诚恳，今人谁存？箱包之剩药犹存，襟泪之余痕尚渍。镜