；他为她种了她最爱的四叶草和满天星，每天在花瓶里插着不同种的花儿，今天是茉莉，明天是玫瑰，后天是百合……；他为她养着可爱的小鱼、衷心的金毛，还有波斯猫。他为她买她最爱的星空拼图和各种人偶、手办。
他写了字条藏在她最爱的《小王子》中，那上面写着：一人心，独取一人情。多么简单明了却真挚深刻的感情。而他不知道的是楚清秋早就知道，并且又在后面添了一句：一人情，只痴一人心。时间的渐去把生命中的每一丝美好抽出，织成梦境。可是已经两个星期了，这十四天里郑北念很开心。因为他想自己终于可以为她做些事情了，可他已没有太多时间去爱。
这是第三个星期了，二十一天。日子一天天过去，郑北念的皮肤显得愈发苍白，身体早已变得冰冷，他也不再会去抱她，碰她。不管她以何种理由。
郑北念今天来的迟了些，他感受到了生命的倒计时间。他走在医院的走廊，突然听到楚清秋的声音，他以为是自己太过想念和不舍产生的幻听，继续慢慢往病房走——他的身体越来越不协调了。可是她再次的哭喊声让他意识到是真的，他扔下手中的袋子，奋力跑着，他的心听到她憔悴的声音都要碎了。
冲进病房，他看到楚清秋多年来不忘的那个男人，心颤。他看到她哭了，她流着眼泪坐在床角，一只手挡着坐在她身旁的王子聿。郑北念突然发了疯，像极了别人说的被抢玩具的孩子，可惜，别人被抢都是孩子，而他被抢则是个发狂的狮子。他拖着疲惫的身子用力将王子聿拉出病房，给了他狠狠几下。毕竟前生是善战的“神灵”，没办法。即使是岌岌可危的身体，但也是曾有帝王心。
郑北念抱着哭着的她，他以为她哭是因为王子聿，而她哭却是因为他、不在。楚清秋在他怀中止住了哭声，问他是不是生病了，浑身发冷、泛着冷气。郑北念却是笑着不语，只是更加抱紧了她，眼睛里是她看不到的伤感。
郑北念拾起了小时候缠着外公学的钢琴。每天陪着楚清秋之外，便是谱曲改词，每每趁着她入睡，他拿着笔在本子上不停地写、改、涂，他甚至不敢打拍、哼调，就只怕弄醒她。其实他不知道她只是在装睡，在很多时候都只为看着他那认真的模样，嘴角微微上扬，勾勒出一个如画的笑、一幅浅浅的素描。她早已明白他的心意——她康复后，他接她回家，她找到郑北念留下的一张纸条。
于是她笑了，如三月春风拂人面，撩人心田。她看着这个曾经她无比熟悉的房子变得不熟悉，可多出的东西她都没有反感，除了还好、就都是喜欢。她渐渐生出一种家的感觉，两个人的，她看着那个在厨房系着她那条不常用粉红小围裙的男子忙碌着，她满眼的笑意与柔情。
二十四日，郑北念穿得特别正式，黑色正装白衬衫、绅士领带结。他看着面色苍白的自己在镜子里尽力扯出微笑，又吃了许多辣椒让自己的脸色红润起来，刷牙、吃口香糖又是为了掩盖味道。只为了不让她发现这一切。
郑北念脱下外套，拉开领带，用全身的力量抱起楚清秋，让她坐在沙发上。楚清秋静静看着他，她似乎觉得有些什么不对，但她很快自己打消了疑虑，温情看着郑北念表演。他坐在钢琴前，卷好双袖，深呼吸，手指轻轻敲打在黑白键上，音符跳跃着，深情弹曲献唱：“
天色渐深渐暗
黑色的蓝深表遗憾
灯的光和风扑面而来
伤感不坏
就像如今的你早已离开
愈加遥远的孤单
千万次经过谁的口说出了分手
千万次我抬起了头看到了你的眸
多久的视线为你逗留不肯走
谁