（三）
那天，在我们夫妇深情的亲吻之后，
我对刘申说：“汉王。那副盔甲，”我说，“我脱下了。”
死亡最终会脱下所有的盔甲。
无私的爱，也能脱下它。
我们必须放下自己的痛苦，才能去爱别人，才能让别人感受到我们的爱，和温暖。
（四）
从那一天起，我不知道自己可否算是爱上了刘申。
不知道他是否算是得到了我的爱情。
但是，他肯定是得到了我身为妻子的由衷的亲情和柔情。
我当天的深情亲吻，深深铭刻在刘申的生命中，给他留下了不可磨灭的印象。
后来，当我们都越来越年老的时候，刘申不止一次地谈论过他内心的感受。
有一次，他在我昭阳宫里闲坐喝茶，和我一起追忆往事的时候，曾经对我说；“人要到年老的时候，经过了许多岁月的教化与折磨，才会明白，其实，很多曾经让我们痛苦的东西，也是弥足珍贵的。”
他说：“琴儿，就像你这样，一生对我永远不会有铭心刻骨的爱情，但你却始终陪伴着我，跟随着我，走过所有的欢乐和痛苦，荣耀和屈辱，平安和艰险，和我同生死，和我共命运。这需要多么柔软温热的心，才有力量做到呢。”
刘申说：“每次听你亲切地称呼我汉王的时候，我就提醒自己，在我的身边，在我的一生里，其实，是始终有着真情的陪伴的。这种真情，它发自于一颗善良的心，对人生痛苦的深切的悲悯。和爱情相比，它反而是没有占有欲的，反而是没有排他性的，反而是没有芒刺与火焰的。它是宁静而深广的，是洁净而清澈的。”
年老时的刘申对我说：“是我年轻的时候，有目无珠，只喜欢那些光华夺目的东西，而不懂得珍惜，这平淡无华的。”
他说：“我现在常常想起太子出生的那一天，你让我把你抱起来，你在我的怀里，那么虚弱，那么苍白，那么气若游丝地看着我。你说让我靠近一点，再靠近一点，然后，你把嘴唇印在我的嘴唇上，你吻了我。”
他说：“我从来都没有对你说过，那一刻，我有多么震撼。我心里所有的藩篱，全都在那一瞬间，被你推倒了。从父王宣布册立新的王后，宣布立弟弟为继承者，从我弟弟宣布我是叛国者，从他的军队在身后穷追着我，无数的箭矢从我身边飞过的那些时刻起，我在心里建立起的所有的藩篱，所有的沟壑，所有的城堡和要塞，全都被你的这一个吻，轻轻地推倒了。”
他说：“如果这世上有什么甘露，是可以滋润所有干涸的心的，你的那一吻，就是这样的甘露。”
他说：“它的润泽，顷刻就浸润到了我内心的最深处。顷刻之间，沙漠就变成了江南，刀剑就变成了花朵。”
他说：“琴儿，你不知道，你那一瞬间，给予了我太多，太多。多到我永远不能忘记，那一刻生命的完整、饱满、丰盈和清澈。”
他说：“后来，我一直很感谢你的这一吻。你在这个吻里，教会我明白了，因为爱情做不到的牺牲，因为慈悯和感恩，却可以毫不吝惜地付出。”
刘申说：“所以，我现在，在越来越靠近死亡的时候，就越来越想听你用过去的称呼来提醒我，提醒我回顾这一生所走过的道路，提醒我记得从这一生里所学到的。”
他说：“对所有生命的、深广的悲悯，是一个人所能献出的，最深的爱，是一个君王，所能留给身后的世界的，最好的礼物。”
刘申说：“在我这一生所有的女人当中，唯有你，能够听懂，我现在是在说什么。唯有你，从第一次和