了一个假设，这些奇妙的身影都有着“威廉·库尔特”这个身份。现在去考虑单独个体的概念毫无意义，因为在那个法术士的主观印象中，他已经意识到无数个“自我”的存在。
就像他自己宣称的那样，他——以及所有生物——的灵魂都只是一块极其微小的碎片，他们在同一时点离开灵魂的根源，最终也会在同一个时点回到此处。人类对于时间尺度的架构在这里不通用，在其他世界中也没有价值，他们都是那个灵魂的一部分，与所有共存的时空相互联系。
“时间与空间是一体的，这是伟大诗篇的一部分。”沉默了许久的看守者对弗里克说道，“存在于所有时空中的‘威廉·库尔特’都会在此汇合，并且他们会跨过这扇门，到达更深处的世界。”
弗里克被战栗包围了，他清楚的了解到自己认识的“库尔特博士”此时已经成为由近乎无限个个体组成的事物。他不知道应该如何用语言去描述，但却能感受到超出了常识与理智所诞生的敬畏。