叠木门，护城河的粼粼波光在冷风中泛着暖色的灯火。
他躺在被子里，即使闭着眼睛，似乎都能感觉到光在河上流动的耀眼色彩，睡眠是一段孤独的旅程，如同徒步行走在黑暗与寂静的长长隧道，程晓羽便在数不清的纠结心事中，在似睡非睡的半梦半醒之间迎来了京城的早晨。
即使并没有好睡，但程晓羽却觉得自己精神饱满，他照了照镜子，除了一点不太明显的黑眼圈之外，看上去状态还是相当不错的。
看了下时间，不过六点多，程晓羽走到阳台上，天空阴沉沉的，并没有天亮的迹象，只有霓虹与路灯伪装的晨曦，程晓羽朝着紫禁城望去，他心中的那个女子此时也应该起床打算去跑步了。
程晓羽独自一个人在寂静中聆听京城清醒过来的声响，他没有等来璀璨的阳光，灰蒙蒙的天空里反而降下了细细密密的雨滴，满世界都是窗棂、瓦片、墙壁、街道与叶片的笑声。
程晓羽偶尔能透过灰色的雨幕，看到有性急的候鸟已经开始北归，这一年转眼又快到夏天了。
听到人声车马声喧闹起来，他回了屋子，将头发洗了又洗，仔仔细细的沐浴，然后吹干头发，精细的收拾了一番自己，程晓羽已经忘记有多久没有如此在乎自己的仪表了。
他穿上白色的衬衣，纯黑色带有横纹的versace修身西装，他盯着穿衣镜中心脏位置的蛇妖美杜莎标志，似乎这样能帮他抵抗被无声石化的危险....