，再也不能时常看到他的微笑。她偶尔回来一次，对她纵谈古今兴衰，虽然他说的话她大部分都似懂非懂，但是能听到他磁性的声音就已心神皆醉。
后来他回来的越来越少，再后来就传出他找到了心仪女子，那一瞬间她心碎了，不管不顾一夜奔行八百里，一个弱女子，一根青竹杖击破三千铁甲，只为当面问他一句“为什么”，可惜最终他也没给出答案，她落寞而去。
再后来她隐居孤峰靠习武派遣心中寂寞，功夫反而突飞猛进，她心中从未怪过他，每当想起他，就去藏书阁找那些当年他谈论的书籍，靠读书消磨时光，她读到他说起的“将心比心，便是佛心！”，当年只是惊艳这话直指人心，如今却豁然而通，潸然泪下！她想起十几年前跟随他离开时悲鸣不止的那只人同，体会到当年那只人同的心境，漏夜下少室山重回少时居住山谷，一花一叶、一草一木都未改变，宛若昨夜才离开。人同见到她的到来欢喜不易，见她神情落寞，就意图陪她击剑嬉戏。她轻轻摘下一根竹枝，宛若当年般陪人同玩耍。她早已剑道通神，回思过往，最开心的还是少女时光。
她首次对他的话产生了怀疑，为什么“汝之不能从我至中国，犹我之不能从汝居此土也”？，她带着人同回到精武门，教它剑术，与它相依为命。
几十年相处，她已经与人同心意相通，她不用说话，一个眼神人同就能明白她的心意。如果她受到生命威胁，她相信人同肯定会舍命相救，兽犹如此，人何以堪？她又有什么资格面对精武门弟子的死亡无动于衷呢？她满怀愧疚望向东南方，有一出悲剧正在逐渐接近，该如何面对呢？