，没有踏入家门一步。每当过年的时候，家家团圆，自己也曾后悔。当看到大年三十时万家灯火亮，唯独父母的窗户早早熄灭灯光。自己也曾心痛，但是为什么就是低不下去头颅，为什么就是吞不下那口气！
“爸，我错了……我真的……知道错了，您开开门吧，儿子一定找个正经工作，挣钱买车，买房，娶老婆，生孩子……给您生一个大胖孙子，只要……您开门，我什么都听您的！”
豆大的泪珠不断滚落，项南断断续续的自语，哽咽的连一句完整的话都说不出，右拳捶得皮开肉绽，鲜血四溢也丝毫不顾。
直到累了，项南呆呆地靠在门上。过了良久，他默默的端起了门外角落的小花盆，在底下赫然压着一根微微生锈的钥匙。
心如刀绞！
“我草你大爷的贼老天！”他揪着头发仰天狂吼。
爸爸妈妈从来都是把钥匙带在身上的，这个地方藏着的钥匙从小到大都只会给自己留着，因为自己粗心，总是会把钥匙弄丢……
颤颤巍巍的拿起钥匙，费了很长时间，他才把钥匙插进锁孔。但是他却觉得自己好像失去所有力气，不敢去把门拧开。
他明白，打开之后，里面会是如何一幕场景，光是想一想，他就觉得心在颤抖，在滴血。
一切来的那么快，那么措手不及，连反应的时间都没有，恍如梦中，但却留下了不可愈合的伤口。
“嘎吱嘎吱”的开门声，似乎是大门在诉说自己的寂寞。
凌乱的家具，熟悉的格局，记忆里的模样，但是曾经的两个人去变成了在地上紧拥的白骨，外面套着父母那穿了十几年都没扔掉的衣服。
两张太师椅倒在地上，已经完全散架。模糊的记忆不禁想起了小学时候，爸妈的额头还没有白发，自己兴冲冲的回家举着“三好学生”的奖状。
而爸妈一左一右坐在这两张太师椅上，端着白色茶缸子乐呵呵的对自己笑。记忆好像就定格在这一刹那，越是回忆，爸妈的笑脸却越是模糊，越来越模糊。
最后，模糊的是他的双眼。不知道为什么，再看到这一幕的时候，自己并没有崩溃，反而意外的平静。至少……爸妈最后是紧紧的在一起的。
“爸妈，项南回来了，给你们磕头了！”
项南恭恭敬敬的跪拜在地上，重重的磕了三个头，每磕一次，都会传来一声闷响，地板也会狠狠的振动一下。
找来两支蜡烛，点亮了昏暗的屋子。然后拿来钉锤修好了两张太师椅，虽然看起来还是有些残破，也不结实。
小心翼翼的分开了爸妈的骸骨，然后轻轻的把他们安置在修好的太师椅上，一左一右，亦如从前……
花了一整天，项南把乱七八糟的屋子收拾了一下，看起来也不至于难道凌乱了。
他意外的的看到墙上贴着一排奖状，那都是自己上学时候得来的，但是后来都被爸爸撕下去了，没想到自己走了之后又给贴上去了。
“项南”同学在2003学年度第一学期中表现优秀，被评为：三好学生
特发此状，以资鼓励。
南方第三小学2003年1月
想到小时候自己得到奖状得意洋洋的心情，项南笑了笑。但是马上就觉得鼻头一酸，连忙别过头去不敢再看。
看了看安静坐在太师椅上的两具骸骨，项南决定明天把爸妈好好安葬了，入土为安，无论如何也要让爸妈安心的“走”！
灾难之后，白天才能有一些蒙蒙的亮光，还是可以勉强辨物的。黑夜过去，见到亮光出来，项南又一次认真的磕了三个头，这才非常小心的