写。写。哪怕有时候只是一句话，一张纸条。但他坚持着每天一封信。一直坚守了至少两年时间。
突然，扬断了信件。
一个月时间内杳无音信，使得杜拉斯以为会不会有了危难，比如死亡之事发生？
于是，杜拉斯回了一封信。
扬立刻来电，迫不及待地问：“我能去你家吗？”
一个风和日丽的中午，扬提着一个小包，来到杜拉斯的住所特鲁维尔。杜拉斯在阳台上含情脉脉地看着这个年轻的追求者走近大门。为了庆祝他们的相遇，她要他去买酒。他很听话地出去了，但几分钟后又回来：口袋里一分钱都没有。是的，他什么都没有。没有钱，没有名，没有职业，没有过去。
从此，扬成了杜拉斯的情人、秘书、助手、读者、司机、护士，成了她的奴隶、佣人、出气筒。他整天替杜拉斯整理稿子、打字、购物、搞卫生、干杂事，还开车陪杜拉斯兜风，替杜拉斯洗澡擦背，听杜拉斯说话，受她的气，挨她骂，让她罚，被她训。
谁能受得了这份磨砺？况且扬也是血气方刚的青年人。他出逃，彻夜不归，在车站或酒吧里过夜。但要不了多久，他便又乖乖地回来了。他已经不能没有杜拉斯，直到杜拉斯同意每天下午，扬可以去探访她的女友米谢勒·芒梭一小时为止。
每一次，杜拉斯都热情欢迎他回来，就像欢迎迷途知返的孩子，亲热搂入怀里。
生活重新开始，悲剧和喜剧又开始重复。
爱与恨、温柔与粗鲁、服从与反叛交织成一首真实动人、让人心颤的生命之歌。
杜拉斯的女友也因了杜拉斯和扬，而出版了一本书《女友杜拉斯》，她说：杜拉斯要么热情似火，要么冷若冰霜。她不是一个普通朋友，她像一座灯塔，照亮了我的生命，不管狂风暴雨，都放出了自己的光芒。
扬也因了这段与杜拉斯的早夕相处的日子，而写作了一本书《情人杜拉斯》。
1996年初，寒冷的夜晚，杜拉斯突然从睡梦中醒来，推醒扬，对他说：‘杜拉斯，完了。’
杜拉斯预感到自己的日子已经不多，生命已走到尽头。她抚摸着扬的脑袋，爱怜地对他说：‘我要死了。跟我一起走吧！没有我，你怎么办？’
3月3日星期天上午8点，杜拉斯真的离开了人间，离开了她的情人。
法国的电台电视台闻讯后当即中断了正常的节目，插播了这一新闻。
第二天，各报都在一版的显要位置刊登了杜拉斯去世的消息和大幅照片。
杜拉斯的作品在书店里也被抢购一空。
大家都在谈杜拉斯，谈她的小说，谈她的电影，谈她的《情人》。
突然，大家发现他的情人扬不见了。
自从杜拉斯去世后，他便从人们的视野中消失了。到处找他，但谁也不见他的踪影，谁也没再见到过他。
其实，扬是躲在了杜拉斯赠送给他的，在巴黎的一间小房内，精神抑郁、酗酒、孤寂、闭关了三年时间，然后，扬开始创作，所记载的，也是与杜拉斯有关的生活，抒发了与杜拉斯日日夜夜在一起的爱情与悲悯情怀。
老妈第一次阅读扬的这部作品《情人杜拉斯》时，就曾经不断地泪流满面，却依然爱不释手，因为我再一次领悟到了杜拉斯的文字风采和精髓。”
说着，平果停下来，抹了一把流出的泪水。
是的，平果也没有想到，此时此刻，自己会再度感怀。