移向我那边。但是让我有些奇怪的是，在我还没有来到她身边的时候，她的视线就已经落在那里了，看的似乎并不是我。我把杯子递给她，她只是抿了一小口变便下了，然后把杯子给我让我放回去。显然，她并不是想要喝水。她仰起头看着上面，棕色的瞳孔闪着光。
“姐姐是来探病的？”
“嗯。”
“你来看谁？”
“我的母亲。”
“哦，你的妈妈啊……”她的眼里充满了希望，仿佛是在说自己的母亲一般。
我走到我母亲的窗前，看着她。她仍然是面露苦色地睡着，头偏向有阳光的窗口那边，睡梦中喘着粗气，呼吸显得很吃力。她的脸已经憔悴地泛白，几乎已经看不出人类的正常肤色了。尽管天气很热，医院里也不凉快，她仍然用被子把自己裹得很严实，额头上却直冒汗。
我叹了口气。
“大姐姐，你妈妈好吗？”那个女孩隔着白布天真地问。
“不怎么样。”我直白地回答。
她可能没有料到我会这么回答，因为许多人在这种时候就算是说谎也会说：“还不错，谢谢关心。”只是我可能不大一样，我喜欢说真话，而且我自己心里也是这么觉得。我叹了口气把包跨上，准备离开了。一直呆在这里也是浪费时间。本来以为母亲是醒着的，这样会好一点。而且这里还有别人，有什么话也不方便说，毕竟……有些甚至是国家机密，只不过是关于我的，跟母亲说也没有什么关系。
就在我经过她的病床时，她突然叫住了我：“姐姐，能不能陪我一会儿……”
我停下脚步。
她低着头，说：“我一个人在这里，其实很孤单……而且，我也不知道我的爸爸妈妈怎么样了……”
“你为什么在这里？”我问她。
“本来是一家人要到砂隐忍者村观看风筝比赛的现场，因为我很喜欢做风筝。但是在来的路上遇到暴风雨，然后引起了泥石流。后来……我就都不记得了，醒来的时候就在这里，医生说我的爸爸妈妈也受伤了在这里。不知道他们怎么样了……”她微微偏过头，但是我看不出她是在看什么东西。“我想找个人说说话……”
我想了想，看了看门外。
门口的地面上，印出一个影子，但是，它慢慢地消逝了，没有任何声音的——那个人走了吗……
我在那个女孩床头柜的椅子上坐下，说：“那我可以陪你一会儿。”
她笑了笑，但是却没说什么，只是看着前面。
我开始明白，她并不是真的想跟我说话，因为她其实也是不认识我的，只是因为常常是自己一个人呆在这里，除了工作的医生和护士，没有人能够陪伴。尽管她不跟我说话，我也没有理她，她却依然感到安心。因为身边有一个人陪着。
“你叫什么？”我问她。
她犹豫了很久。我本以为是她的父母让她不要把名字告诉陌生人或是什么，但是她说：“我……自从那次泥石流以后，就想不起来了……”
“怎么会想不起来？你还记得你的父母亲，记得你当时要来这里看风筝，怎么还会不记得自己写了好几年的名字？”我奇怪地问她。
她摇摇头。“我也不知道，但是我所忘记的就这一个。我觉得我可能是撞到了头。”
好不吉利的感觉。
后来，我离开了，她请求让我以后最好是3、4天就来一次，来看看她。我答应了，因为没什么事情做，而且没有心思特训，于是天天来到这里。她跟我说的话渐渐地多起来，直到跟我很熟得像好朋友。我听她说的，有听到这个病