”席高卓勿的打断，“我已经习惯了我的残废，告辞。”简短的一句离开。
米蓉站在原地发呆，亮丽的瞳孔望向他消失的地方，久不收回。
……
叶小秋喜欢秋天，不冷不热的季节。今年这个秋，似乎比以往要来得更要寒一些。医院的小花园里已见萧条，极少有病患来这走动，穿插来往的都是医护工作人员。
鼻间少不了的都是药水的味道，混合着花香的清香，那味道说不出来的……酸苦。
她站在石凳子后面，脚尖踢着小石子，一下、一下……单薄的外套其实是抵御不了那风寒，可是她却丝毫没有觉得冷。及腰的发发也绑成了一个马毛，白希的脖颈露出，精致的脸蛋上没有往常的笑容，气息低迷。
几分钟后，胳膊猛地被人拽过来。
她一愣，还没有反应，他已经拽着她往停车场的方向走去。
“哎，干什么……干嘛……”
“回家。”
他只给了她这两个字，冷酷又霸道。因为‘回家’，叶小秋的心头就一软。他很少对她说这种字眼，因为说得少，所以就显得极为珍贵。就好像，他已经把她当成了家里的人。
于是，她乖巧，柔顺，上车，回家。
车上，向来多话的她也发挥了沉默是金的精神，一字不语。开着歌，静静的听。
席高卓开车是很少换档位的，几乎没有。只有在起步以及停车时，会用上右手，其它时间都不会。他的手放在方向盘上，手表上的光辉折射着一束灿烂的光芒。叶小秋不由自主的就跟着看了过去，手指白润修长，干干净净，经由阳光一照，连个毛孔都看不到，全然看不出这手受过伤、
但事实上，怕是连方向盘都握不紧。
当初受过什么样的伤，叶小秋不怎么能体会。但是她知道，这手是因为米蓉……你说爱一个人到多深，才会在那种危机时刻，奋不顾身的以肉躯替她挡着。
有多爱，才会在书房里放着她的相册，放在书桌最容易拿到的抽屉里。
有多爱，才会五六年的时间，一直念念不忘。
……
到家。
车停，他的声音也一并想起。
“去把证件拿着。”
“做什么？”
“去民政局。”他转过头，黑亮的眼晴瞬也不瞬的看着她，“结婚。”
什么？
叶小秋一下子怔住，结婚？这么……突然？
“下车。”他已经打开车门，下去。叶小秋还在发呆，高席卓已经把她给拉了下来，“发什么呆，还是半小时民政局就要下班。”
“啊？哦。”半个小时啊，那她要抓紧了。
噔噔跑上去拿，脑子里没有别的信念，就觉得她得快点，以免别人下班了。户口薄，身份证都在，说来也真是好笑。这个户口薄她放在包里已经有两个月，为的就是今天他说的这两个字。
用了两分钟就已经下来，席高卓正靠在车旁抽着烟，刚点燃的样子还没有什么烟雾，随意而慵懒的姿势，深秋季节也只有一件衬衫，那矜贵之气由里而外，不需要刻意去显露。
她来，他掀了掀眼皮子，没有动，就那么看着她，也没有想开口说话的样子。
隔着一条鹅卵石的种，静静的对视。烟头还在手指间，雾白色的烟从手上升起来，摭住了他一半的脸庞。那古井般的瞳孔一直都是叶小秋看不懂，今天，一如是。
深沉复杂，她难懂其意。
只是她恍然间醒悟过来，她在做什么？他一说结婚