买不到车票。”林东压根就没有尝试买车票，他只是不愿回家，不想面对殷殷期盼的村民。
曾经年少无知，许下诺言：学习种植药材，带领村民发财致富。
然而，残酷的现实教育林东做人道理。
大一那年的春节，林东被村民问得无言以对。
自此之后，再也没有回家过年。
“暑假。我一定回去！”因为暑假的时候，大部分村民都已经外出打工。
电话的另一端，传来幽幽叹气声：“明年你就毕业，要正式工作，再也没有暑假了。”
“呃！”林东竟是无言以对。
“你妈要跟你说话。”老爸的声音消失，老妈的声音接力，“家里不缺吃喝，你别往家里寄钱。在外生活，你多留几个钱傍身。天冷了，多买几件衣服；处对象了，就别吝啬……”
唠唠叨叨说了好几分钟，林东眼睛湿润，哽咽地喊了一声：“妈！你也要保重身体！”
“行了，电话费贵。过年的时候再打给你。”
“嘟嘟嘟……”
久违的声音就这么消失不见。林东保持着接听姿势，久久无法平静。他也想回家过年，却不能回去，甚至连通一次电话也不容易。
“振作点，笑一笑。因为日子还长着，更苦逼的事情在等着你。”
“咳咳咳！”林东被冷笑话弄得岔气，恼怒地捶了水哥一拳头，“哪有你这样做思想工作的啊？”
“切！特殊情况用特殊方法，效果好像还不错呢。”水哥把音箱开到最大，播放最喜欢的韩语歌曲，“Lovey-Dovey-Dovey，Uh~Uh~Uh~Uh，Lovey-Dovey-Dovey……山里来的朋友，嗨起来~~”
对于这个极品室友，林东无力吐槽。只得摇摇头，回到自己的地盘。
书桌上摆着一件快递，但林东已经很久没有网上购物。
“这是什么？是不是送错货了？”
“山里来的朋友，你这个苦逼孩子走大运了！上次TB网搞抽奖活动，大家都填了资料。偏偏就你中奖了，几百上千块的进口运动手环。伟大的马克思主义护佑着你，人品守恒定律肯定正确的。”
“原来如此。”
林东安心的对快递盒进行暴力拆解，运动手环显露真容。
似布非布，似皮非皮，泛着一点点金属的暗哑光泽。
古怪的材质，却有精致的造工，戴在手腕上，完全没有不适的感觉。
迷一般的高科技。
林东用看手表的动作，看着左手腕上的运动手环，眼睛正对屏幕。
“神级透支系统已启动，虹膜数据采集完毕，进行绑定……”冰冷的机器声，既像在耳边响起，又像直接在心里回响。
绑定？林东甩了甩手臂，运动手环仿佛与身体黏在一起。而且，怎么都解不下来。
突然，冰冷的声音再次响起：“透支力量请求已提交。确认，请把虹膜对准屏幕；返回，请转动手臂九十度。”
这是什么鬼？林东满脑都是问号，讶然问道：“水哥，你有听到什么声音吗？”
“lovey~dovey~oh~oh~~”水哥跟着节奏摇头晃脑，“除了女神的召唤，我什么都听不到。山里来的朋友，嗨起来，一起摇摆~~”
林东眼眉狂跳，嘴角抽搐，心里万千头草泥马在奔腾。算了，水哥正处在疯狂粉丝状态中，根本没道理可讲。
翻开破碎的包装盒残骸，林东找到了运动手环的说明书。