渐渐的，黑色的车子带着那个笑着的女子远去了……他明明看到她在笑，却知道她在他看不到的时候，一定是落了泪的。
他回身，看到了静立在门前的母亲。
黑色的影子印在黑灰底子上似的，沉重，深刻，让人窒息。
……
静漪回过身去，半跪在汽车座椅上，从后窗看着戴孟元的身影，渐渐的远了，模糊了……直到膝盖都跪的疼了，她才转回身去坐好。
她闭上眼睛。
就好像从空中俯瞰戴家的全貌一般，眼前如云似雾般掠过那灰蒙蒙的宅邸。良久，孟元的样子出现在那迷雾当中，一切才渐渐的明亮起来……她慢慢的睁开眼，从手袋里拿出一个笔记本来，将钢笔拧开，在早已经列好的日期上，勾了几个字母。
她从很早以前开始，就习惯了英文记录。
司机将她送到燕京大学的后门处，远远的就要到了，司机却说：“这位小姐，前面封路了。”
静漪合上笔记本，问：“什么？为什么？”