疾病面前灰飞烟灭。
到头来，只是这样的一个人，形容枯槁地躺在那里，静静地等待这死亡的临幸。
床边跪满了人，都是朝堂上的大臣，衣着整肃，弓着身子，瑟缩着身体，怀着各种各样的心情。
各有心事地，等待着这个曾经叱咤于整个时代的巨人轰然倒下的声音。
跪在最前面的是宇文护，听到脚步声回头来看，见到我，转过身来行礼：“叔母。”
我轻轻走到床边，低头看着躺在床上的人。
他苍老得那样可怕，闭着眼睛，眼窝和两颊深陷进去，呼吸声轻得几乎听不见。脖子上的皮肉松垮着，愈加显出喉结的突兀。窄瘦的脸上，高耸的颧骨像乱堆的石块。头发已全白了，凌乱的发丝散落在枕上，那么潦草又落魄。
都经不住岁月无情呀。
他听到宇文护的声音，依旧闭着眼睛，喉结上下滑动了几下，开口说：“是明音吗？”
声音倦怠又苍老，这个人，已山穷水尽。
我轻轻应他：“是我。”
他缓缓睁开眼，默默看了我一会儿，抬手对床边跪着的人说：“你们先散了吧。”又将目光转向一边的莫那娄：“让众姬妾和孩子们都进来。”
朝堂的事已经交代完了，他这是要交代家事了。
一众姬妾和孩子鱼贯而入。觉儿是世子，理所当然地和妻子元氏走在最前面，后面跟着毓儿和金罗，然后是邕儿，以及其他的孩子。
走在最后面的玉珑见到我，眼中露出陌生又疑惑的神色，似是在仔细辨认着什么。
她已不认得我了。
所有人都按序在宇文泰的床前跪下，低着头等着他开口说话。
他躺在床上，睁着眼睛看着头上方的横梁，过了半晌，伸手在床边招了招：“萨保，你过来。”
宇文护恭敬地直起身子，膝行到他跟前，抓住他的枯瘦的手：“叔父。”
宇文泰缓了口气，说：“世子年少，其余诸子除统万突之外都尚年幼，里外不足以支撑大局。且天下尚未平定，我实在是放心不下。普泰年间你就曾帮我料理家务，上下井然。多年来又跟随我左右，立功无数。我死后，我的这些家人，我的儿子们——”他的手一指下面跪着的人们，“就托付给你照看了。”
宇文护含着泪，紧握着他的手：“叔父对我恩重如山，如师如父。宇文护即使肝脑涂地，也会悉心照看各位阿奴和妹妹，不敢懈怠。”
宇文泰轻轻点点头。转过头，看了他良久，目中露出复杂又难以言说的神色，最后说：“不要辜负我。”
然后他放开宇文护，转目看着我，良久，说：“你过来。”
我过去在他跟前跪下，双手抓住了他伸过来的手。
不知为何，脑中浮现出那一年，在建康，也是这样握着他的手，哭着说，妾本丝萝，愿托乔木。
缘起缘灭，不过一念三生。
我的乔木，在数十年风雨飘摇之后，终于摇摇欲坠了。
眼底涌起热流。不甘心呀。
他挣扎了两下，似是要起身。我连忙将他扶起来，用两个软枕垫在他的腰上，让他在床上靠好。
抬起头，正看见他目不转睛地看我。他的目光温和又浑浊，那是一双老人的眼，看得到前生和来世。
见我看他，他移开目光，对着下面跪着的众人说：“寡人死后，夫人邹氏和玉珑随世子居云阳宫。其他诸子，已经封爵的就去封地居住，无世子召见不得入长安。尚未封爵的由世子安排，在长安另置宅院。诸位姬妾，有子的随子