清晨的阳光刚把灶台照得发亮，李四就系上翠花缝的蓝色围裙，把连夜写满笔记的本子摊在灶台上，像捧着圣旨似的反复确认 ——“半勺油（约 10 毫升）”“油冒小泡再下蛋”“小火慢煎”，每一条都用红笔圈了重点。灶台上摆着洗干净的白瓷盘、切好的黄瓜片，还有那盒宝贝的爱心鸡蛋，连铲子都按笔记里说的 “放在右手边方便拿取” 摆得整整齐齐。
“这次肯定没问题！” 他对着镜子里的自己比了个加油的手势，大黄蹲在旁边摇尾巴，仿佛也在为他鼓劲。他深吸一口气，拧开煤气灶，蓝色的火苗 “噗” 地一下窜起来，舔着平底锅的锅底。按照教程，他先把锅烧干，然后拿起油瓶，眼睛盯着瓶口，心里默念 “半勺、半勺”。
可手一抖，油瓶倾斜的角度大了点 —— 原本该稳稳落在锅底的油 “哗啦” 一声倒多了，不仅铺满了整个锅底，还顺着锅边溢出来，流到灶台上，遇到明火 “滋啦” 一声，溅起一串细小的油星子。
“不好！” 李四吓得连忙往后退，手背还是被烫了一下，火辣辣地疼。他抓起旁边的抹布，想把灶台上的油擦掉，可越擦越乱，油星子反而溅得更远，连围裙上都沾了几点油斑。
“冷静冷静，按教程来。” 他拍了拍胸口，强作镇定地把油瓶放好，拿起一个爱心鸡蛋，想赶紧打进去补救。可手还在抖，鸡蛋磕在锅边时用力过猛，“咔嚓” 一声，蛋壳碎成了两半，蛋黄蛋清倒是滑进了锅里，可一大块蛋壳也跟着掉了进去，沉在油底，被溅起的油星子裹上了一层焦边。
“完了完了！” 李四急得满头大汗，连忙用筷子去夹蛋壳，可油太滑，蛋壳像条小泥鳅似的，怎么夹都夹不起来，反而把鸡蛋搅得散了架，心形的轮廓瞬间没了踪影。
“算了，先不管蛋壳，赶紧煎！” 他想起笔记里 “小火慢煎” 的提醒，连忙把火调小，可刚调完，又想起还没拿葱花 —— 教程里说 “鸡蛋边缘凝固时撒葱花”，现在正是时候。他转身就往窗台跑，把装葱花的小碗端过来，可就这短短两秒钟的功夫，身后传来 “滋啦 —— 滋” 的奇怪声响，还伴随着一股刺鼻的焦糊味。
“不好！” 李四猛地回头，眼前的景象让他瞬间僵住 —— 锅里的鸡蛋已经变成了黑乎乎的一团，边缘卷着焦边，冒着滚滚黑烟，油还在不停地冒泡，把那小块蛋壳炸得像块黑炭，黑烟顺着抽油烟机的缝隙往上飘，连屋顶都熏黑了一小块。
“快关火！” 他手忙脚乱地去拧煤气阀，可太紧张，反而把阀门拧反了，火苗一下子窜得更高，黑烟更浓了。大黄被吓得 “汪汪” 直叫，围着灶台转圈圈，还时不时用爪子扒拉他的裤腿，像是在提醒他。
“别叫了别叫了！我知道！” 李四一边吼，一边用力把阀门往反方向拧，费了九牛二虎之力，终于把火关掉了。可锅里的黑疙瘩还在冒着黑烟，焦糊味弥漫了整个厨房，甚至飘到了院子里。
他拿起铲子，小心翼翼地扒拉了一下锅里的黑疙瘩 —— 鸡蛋已经完全糊成了炭黑色，用铲子一戳，硬邦邦的，连蛋黄的影子都找不到，只有那块蛋壳还嵌在里面，看起来狼狈又滑稽。
“这可怎么办啊……” 李四蹲在地上，看着锅里的 “灾难现场”，眼泪都快出来了。连夜研究的教程、精心准备的食材、满怀的期待，全都变成了一锅黑糊糊的炭疙瘩，连重新再来的勇气都快没了。
大黄凑过来，闻了闻锅里的焦糊味，立刻皱起鼻子，往后退了两步，对着他 “呜呜” 叫，像是在安慰，又像是在嫌弃。
“别嫌弃了，我也不想的……” 李四摸了摸大黄的头，正想把锅里的黑疙瘩倒掉，院门外突然传来翠花的声音：“李四！你家怎么冒烟了？是不是着火了？”
话音刚落，翠花就推门进来，手里还拿着个灭火器，看