跳。
忽然，那个人手里拿着的东西不小心掉落了地上，散开好几张白色的纸张。
“这是什么？”她弯下腰。
“啊！？”显然是毫无防备地被小晚吓了一大跳。
等等，他突然意识到了什么，立刻伸出了手，“喂——”阻止的动作还是来得太慢了。
小晚难以置信抬起眸子已经对上他满是无奈的双眼。
“愚人节？”
“……”
小晚垂下眼帘，满脸苦涩：“为什么呢？”
“即使我离开了但我还是会关注着你们啊。”他的笑容好轻松。
眼前微微低头的少女，支吾着开口：“可是——”那又不一样。
季隐伸出手拍了拍她柔软的发顶，笑道：“不会有什么不同的啦。以后有空你还是能约我出来吹吹水，喝喝啤酒嘛。”
小晚低着头不作声。
那还是会不一样啊……不，根本就是完全不一样了。只要离开了，能见面的机会就会变得越来越少，说什么只要有空，那种见面和这种见面根本完全不一样。
季隐见她不出声，突然萌发想再次逗逗她的想法，“还说是——比起我，你更想约桥冉呢？”
她脸颊瞬间发烫！
“说，说什么呢！”竟然变得结巴了。
“噗！”季隐笑出声，“果然啊，你，喜欢桥冉呢。”
“才，才没，没有呢……”可是，为什么她会变得如此心虚呢？
“是是是。”对她这样的回答完全是意料中的事，但她的反应还是毕竟诚实的嘛。
他弯下腰把地上的纸张拾起，然后走到经理的办公桌，他看了下那张纸，身后的少女低低开声，
“阿隐，决定了？”
夜风徐徐从窗外卷入，带来一阵冰凉。
他终是把纸张放下，月光皎洁的光芒淡淡笼罩着他单薄的轮廓。季隐转过身，黑暗处她依然低着头看不出任何表情。
“小晚，”
她抬起头。
夜色里，少年站在月光投下的光芒处，他发丝，眼角，脸庞，每一处都被染地柔和。他望着她轻轻一笑，左手举起，食指落到了唇边，“要帮我保密好吗。”明明是夜里，他的眸内却如同星河般灿烂璀璨。
与以往温柔的不同，这一次，季隐的温柔竟令她满腔心疼。
眼角发烫，鼻尖发酸，她险些砸落泪滴。
“为什么要叫‘隐’呢？”
“我也不太清楚啊。好像是有着‘隐藏着一年四季各种表情情绪的心态’吧。”
“哎？隐藏着一年四季的各种表情情绪？什么意思啊？”
“我怎么知道，又不是我改的名字，你问我父母去呗。”
……
季，一年四季，春日温和，夏日炙热，秋日缠绵，冬日严寒。
隐，藏匿，对伤痛的强忍、怜悯世间疾苦，却从不不露真情。
你如这四季般有着种种个性情绪，却从不会表露；你总是微笑，看似漫不经心却对任何都上心；你幸是能轻易看透许多，兜兜转转一番后终是埋葬心腹，拥有太多不能说出口的秘密。
季隐你啊，就是这样的人，温柔地令人心疼，满是伤痕还会去治愈别人的笨蛋。
即使满怀不舍，她还是点头，怕他看不见又开声道：“嗯——”尾音拉上了浅浅哭调。
她知道她能见到季隐的次数从今晚开始慢慢划上了减号。
那个长相干净清