夜幕像块深蓝色的丝绒，温柔地罩住荒岛。
月亮升到半空，清辉透过木屋的缝隙淌进来，在地上铺了层银霜。
顾晏辰赤着脚蹲在月光里，手里捏着根削得尖尖的树枝，在松软的泥地上写写画画，认真得像个备课的老师。
林晓星靠在草堆上，看着他赤裸的背影被月光镀上层白边。
他的肩膀很宽，肌肉线条在月光下显得格外清晰，随着他低头的动作，肩胛骨微微凸起，像只蓄势待发的兽，却又在面对地上的“画板”时，流露出难得的温柔。
“你们看，”他突然开口，声音压得很低，像是怕惊扰了月光，“这是海浪。”
树枝在地上划出条弯弯的曲线，又点了几个小点，“以后爸爸带你们去海边玩，让浪花打在脚丫上，凉凉的，很舒服。”
他的胳膊随着比划轻轻摆动，肌肉在月光下流淌着流畅的光泽。
林晓星忍不住笑了，那画分明就是条歪歪扭扭的蛇，哪有半分海浪的样子。但她没戳破，只是托着下巴，饶有兴致地看着。
顾晏辰似乎对自己的“画作”很满意，又换了个地方，画了棵顶着圆团的树：“这是椰树，你们妈妈最喜欢靠在树下睡觉，说树荫凉得很。等你们出来了，爸爸就摘最大的椰子，给你们喝甜甜的椰汁。”
他边说边回头看了林晓星一眼，眼里的笑意像被月光泡软的糖。
林晓星冲他眨眨眼，露着的锁骨在月光下泛着莹白的光：“顾老师，你这椰树画得像颗西兰花。”
顾晏辰的脸“腾”地红了，像被月光染了色。他挠了挠头，树枝在地上戳了个小坑：“意会，意会就行。
重点是让他们记住，岛上有这些好东西。”
他顿了顿，又开始画第三个图案，这次画了个圆圆的圈，旁边加了三条短线，“这是你们的小床，爸爸亲手做的，软乎乎的，比草堆舒服。”
林晓星看着那个像蜘蛛的“小床”，笑得肩膀都在颤。肚子里的三胞胎似乎也被这笑声惊动了，轻轻动了动，踢得她肚皮微微起伏。
“你们看，妈妈笑了，”顾晏辰立刻低下头，对着林晓星的肚子说，“她是觉得爸爸画得不好看。
等你们出来了，教爸爸画画好不好？就当给你们当‘小老师’。”
他的手掌轻轻覆在林晓星的肚子上，掌心的温度透过布料传过去，正好接住了里面温柔的胎动。
三胞胎像是听得认真，不再是之前那种剧烈的踢打，而是轻轻蹭着他的掌心，一下，又一下，像小猫在撒娇，又像在说“爸爸我们记住了”。
顾晏辰的眼睛瞬间亮了，像落进了两颗星星。
他低下头，把耳朵贴在肚皮上，树枝随手扔在一边，双手小心翼翼地环住那片隆起的地方。
“平平是不是在说‘好’？安安是不是在蹭爸爸的手？康康……康康是不是在打哈欠？”
林晓星看着他孩子气的样子，心里突然变得格外柔软。
她伸手摸了摸他的头发，指尖穿过他汗湿的发梢，能感受到他头皮下微微的颤动：“顾老师，接下来要教什么？是不是该教他们认识爸爸的肌肉了？”
顾晏辰抬起头，正好对上她戏谑的眼神，脸更红了。
他索性往她身边挪了挪，半跪在地上，让她的手能更方便地摸他的头。
“接下来教他们认人，”他一本正经地说，抓过林晓星的手按在自己胸口，“这是爸爸，有硬硬的肌肉，能保护你们和妈妈。”
他的胸膛很烫，肌肉结实得像块温热的石头，随着呼吸轻轻起伏。
林晓星的指尖划过他胸前的皮肤，能感受到皮下血管的跳动，和他沉稳有力的心跳。
“这是妈妈，”顾晏辰又抓着她的手按在她自己露着的锁骨上，