“哐当！”
一声巨响。
紧接着是令人牙酸的底盘摩擦声。
那辆墨绿色的猎豹越野车，象是一头失足跌进陷阱的野兽，猛地向下一沉，然后剧烈地颠簸了一下，差点没把副驾驶上的任子辉给甩出去。
“这他娘的是路？”
李二牛紧紧握着方向盘，手背上青筋暴起，一边换挡一边忍不住骂娘。
“班长，咱们连队的坦克训练场，都比这平整！这要是开那辆捷达来，估计这时候四个轮子早跑丢了！”
任子辉稳住身形，眉头微皱。
他通过满是灰尘的车窗，向外望去。
这里，已经是清河县的地界了。
但这路况，确实“感人”。
原本应该是双向两车道的县道，此刻已经被压得面目全非。柏油路面早就成了传说，取而代之的是一个个深不见底的“炮弹坑”，里面积满了黑色的污水。
车子开在上面，不叫行驶，叫“跳跃”。
“这就叫下马威。”
任子辉点了一支烟，深吸一口，看着窗外漫天的黄沙和煤灰。
“清河县是产煤大县，每天几千辆重卡从这里经过。路修了坏，坏了修，修路成了最大的肥差，也是最大的烂摊子。”
“这哪里是路，这分明就是某些人的提款机。”
车子又艰难地爬行了两公里。
前面，不动了。
一条由重型卡车组成的长龙，蜿蜒曲折，一眼望不到头，死死地堵在了狭窄的山道上。
那黑压压的车队，象是一条静止的黑色血管，堵塞了这座县城的呼吸。
“咋回事？前面出车祸了？”
李二牛探出头看了看，有些焦躁地按了两下喇叭。
“滴——！”
喇叭声在空旷的山谷里回荡，却没激起半点浪花。前面的车纹丝不动，连个探头出来骂街的都没有。
这种死寂，很不正常。
“熄火。”
任子辉推开车门，跳了下去。
“我去前面看看，你看着车。”
脚下，是厚厚的煤灰和泥浆混合物，一脚踩下去，能没过脚踝。
空气中弥漫着刺鼻的柴油味和劣质煤炭的焦糊味。
任子辉裹紧了身上的旧夹克，压低了帽檐，顺着车流的缝隙，深一脚浅一脚地往前走。
路两边，停满了挂着外地牌照的拉煤大车。
司机们大多都熄了火，三三两两地聚在车轮旁边，有的抽着闷烟，有的拿着干硬的馒头啃着，脸上都挂着一种习以为常的麻木和无奈。
任子辉走到一个正在给水箱加水的老司机旁边，递过去一根烟。
“师傅，前面咋了？堵这么长？”
老司机抬起眼皮，浑浊的眼珠子扫了任子辉一眼，见他穿着普通，满脚泥泞，也就没防备，接过烟别在耳朵上。
“能咋？‘阎王爷’设卡了呗。”
“阎王爷？”任子辉眼神一闪，“交警查超载？”
“交警？”
老司机嗤笑一声，往地上啐了一口带煤渣的唾沫。
“交警算个球！交警来了罚个两百就放行了。前面那帮人，可是吃人不吐骨头的鬼！”
他指了指前方那个隐约可见的山口。
“陈家寨的人，设了路障。不管你是空车还是重车，只要想从这过，就得交‘过路费’。”
“多少？”
“五百！”
老司机伸出一个巴掌，在那晃了晃，满脸的肉疼。
“这他妈跑一趟车才挣几个钱？油钱、饭钱、再去掉这过路费，要是再赶上罚款，这一趟就算是白跑了！”
任子辉的脸色，沉了下来。
“光天化日，拦路抢劫？没人管吗？报警啊！”
“报警？”
旁边的几个司机都笑了，笑得比哭还难看。