夏油杰睁开了眼睛。
灯光、摆设、床。
是学校的医务室。
……墙上的时钟指着凌晨两点。
他花了几秒确认自己还活着，随后才试着活动四肢。
肌肉泛着迟来的酸痛，额头传来规律性的、如心跳般的抽痛。
还能忍。
他侧过头，看见两步外的桌边，硝子正低头复习功课。
书页翻动的声音在深夜里格外清晰。
察觉到动静，她抬起头，与他的视线正好撞上。
硝子合上书，起身走到病床旁。
“夏油，”她的声音一如既往地平静，“这次真是很危险呢。”
她嘴里叼着一根提神用的薄荷棒棒糖，说话时轻轻晃着。
“伤口要是再深半公分，”
“你大概就得永远睡在这里了。”
夏油杰看了一眼她眼底淡淡的青黑，很快移开了视线。
“……抱歉，硝子。”
“不用和医生说这些。”
硝子俯身查看他额头的伤口，语气冷静而专业。
“目前看没什么问题，不过保险起见，明天再拆线。”
她站直身体，顺手整理了一下仪器。
“……对了，铃木呢？”
夏油杰低声问。
硝子停顿了一瞬。
“在你旁边的病房。”
“应该已经睡着了。”
她将监控仪和点滴从他身上卸下，语气淡淡，却没有回避事实。
“他断了一只手，浑身是血抱着你回来的时候——”
“说实话，把我们吓了一跳。”
硝子看了他一眼。
“你的伤口，是他先处理的。”
“手法还挺专业。”
夏油杰的指尖颤动了一下。
他轻轻应了一声。
“嗯。”
除此之外，没有再多说一句。
“幸司和五条也来看过。”
“被我赶走了。”
硝子抱起书本，转身时笑了一下。
“总之，已经没事了。”
“你好好休息。”
她走到门口，又像是想起什么似的回头。
“晚安，夏油。”
“晚安，硝子。”
门轻轻合上。
病房重新安静下来。
这时，他才终于有空，去想刚才没来得及想完的事。
夏油杰这才后知后觉地意识到。
他忘了问。
铃木的手，现在到底怎么样了。
他闭上眼，把手臂搭在眼睛上。
视野陷入纯黑。
记忆却没有随之沉下去。
那一刻的场景，再次浮现。
被斩断的左手。
掉落在地、四散滚开的檀木珠。
还有——
铃木拔刀，挥向自己。
刀光落下的瞬间，先一步削断了他的刘海。
那道本该致命的斩击，也因此被迫减弱。
正是那一瞬的迟滞。
他才能活下来。
还有——
任务开始前。
铃木看向他的那一眼。
当时他没有多想。
现在却终于明白。
铃木已经察觉到了那个关键。
而他，却选择了相信自己的判断。
不是没看到。
而是看到了，却否定了。
……傲慢。
这个词在脑中浮现得异常清晰。
不是情绪。
而是结论。
冷静、明确，无法回避。
也因此，比任何情绪都更难原谅。
这样的认知，在黑暗中停留了很久。
直到——
“啪。”
门被猛地推开。
一颗白毛探了进来。
“哎呀哎