天很蓝。几朵白云飘著，慢慢往西走。
太史慈看著天空。
那些云从东边来，往西边去。西边，是家的方向。长安就在那边。陛下也在那边。
他看了很久。
然后低下头，看著眼前这片海。
海也是蓝的。比天还蓝。蓝得发黑，蓝得让人心里发慌。
船还在走。帆鼓著，桨划著名，一点一点往前挪。但船已经不是两年前那些船了。
四十七艘，现在还剩二十三艘。
两千三百人，现在还剩不到四百。
太史慈站在船头，看著那些跟著他的船。盖海级还剩两艘，伏波级还剩七艘，横海级还剩九艘，突冒级还剩五艘。有的船身上全是洞，用木头堵著。有的船舷缺了一大块，用帆布蒙著。有的桅杆断了，用绳子绑著，勉强立著。
都破破烂烂的。但还在走。
他想起两年前刚出发的时候。
那会儿从胶州湾出来，多风光。四十七艘新船，两千三百精兵。岸上的人看著，眼睛都直了。有人喊，有人哭，有人跪下来磕头。
那时候他觉得，这一趟，应该不难。
不就是往东走吗有海图，有领航员，有指南针。还能出什么事
后来他知道了。
能出的事，太多了。
第一件是没风。
走了半个月，突然没风了。帆软塌塌地掛著，船一动不动。太阳晒著，甲板烫得能煎蛋。人在船上待著，汗流浹背，水不够喝。
那会儿还没到最难受的时候。
后来风来了。但不是顺风，是风暴。
那风暴，他这辈子没见过。天一下子黑了，雨像往下倒。浪比船还高，扑过来，船就晃，晃得人站不住。有人被甩进海里，眨眼就不见了。有人抱著桅杆，被甩下来的帆砸死。
那场风暴，死了三十七个。
然后是冷。
越往北走越冷。冷得人受不了。有人冻僵了，站在那儿，一动不动。等人发现的时候，已经硬了。硬邦邦的，抬都抬不动。
船上带的衣服不够。把能穿的都穿上，还是冷。夜里挤在一起睡，人挨人，腿碰腿，还是冷。
有人冻死了。有人冻伤了，手黑了，脚黑了，烂了，掉了。
医官每天忙著锯手锯脚。锯下来的手脚，扔进海里，引来一群鱼抢著吃。
太史慈自己手脚没事。他身体底子好，扛住了。但看著那些弟兄被锯，他心里不好受。
再然后是热。
过了冷的地方，又热起来。热得人喘不过气。太阳晒著，甲板烫脚。船舱里更热，像蒸笼。有人热晕了，有人热死了。
热完了是渴。
淡水不够。每人每天只能喝一小口。嘴干得裂开，说话都疼。有人渴疯了，跳进海里喝海水。喝完就抽，抽完就死。
那会儿，每天都有人死。
死了就扔进海里。
连名字都没来得及记。
再然后是那些土人。
船走到一个地方，靠岸补给。岸上有房子，有田，有人。那些人黑黑的，矮矮的，身上画著花纹，头上插著羽毛。看见船过来，先是愣，然后跑。跑进林子里，不见了。
太史慈让人上岸找水。
水找到了，人也回来了。但回来的人少了几个。
后来才知道，那些土人躲在林子里，放箭。箭是石头的，射不死人，但射中了就疼。有人被射中眼睛，瞎了。有人被射中脖子，死了。
那是第一回跟土人打。
后来打了很多回。
有的地方土人弱，一打就跑。有的地方土人凶，衝过来跟你拼命。有回打了一个部落，死了二十几个弟兄。那些土人拿著石斧，石刀，衝上来就砍。刀砍在甲上，砍不动，他们就抱住人，用牙咬。
太史慈杀过一个土人，枪捅进去，那土人还抱著他不