凌晨四点。
天色还是一片漆黑，连村里的狗都还在睡梦中。
王秀英躡手躡脚地从床上爬了起来，动作轻得像只猫。
她摸黑换上了一身不怕脏的旧衣服，然后悄悄溜到杂物间，熟门熟路地抄起了那把跟了她几十年的老锄头。
锄头的木柄被岁月摩挲得光滑油亮，闪著温润的光。
王秀英扛著锄头，踮著脚尖，做贼一样地打开了后门，准备去执行她的“开荒大计”。
然而，她的一只脚刚迈出门槛。
“妈，您这是上哪儿去啊？”
一个幽幽的声音，伴隨著客厅亮起的灯光，在她身后响起。
王秀英的身子猛地一僵，扛在肩上的锄头都差点掉下来。
她缓缓转过身，看到儿子江辰正端著一杯水，站在客厅中央，脸上似笑非笑地看著她。
王秀英的老脸一红，像个被老师抓住逃课的学生，手忙脚乱地把那把鋥亮的锄头往自己身后藏。
“辰辰儿啊，你咋起来了？”
王秀英的眼神躲躲闪闪，强行解释道：“妈妈睡不著，寻思著出去练练功，活动活动筋骨。”
“练功？”
江辰的目光，越过母亲的肩膀，落在了那把根本藏不住的锄头上。
他没有笑，也没有生气。
看著母亲那副做错事的样子，看著那把被她当成宝贝的锄头，江辰只觉得心里一阵阵地发酸。
他太懂了。
像父母这一辈的农村人，苦了一辈子，累了一辈子，他们不怕穷，不怕累，最怕的就是閒下来，怕自己成为一个没用的“废人”。
让他们什么都不干，那比杀了他们还难受。
江辰走上前，没有责怪，而是温柔地从母亲手里接过了那把沉甸甸的锄头，扶著她回到了屋里。
“妈，您坐。”
江辰把王秀英按在沙发上，自己则一本正经地搬了张小板凳，坐在她面前。
“妈，我跟您说个事儿，您得给我保密。”
江辰的表情，严肃得像是要宣布希么国家大事。
王秀英被儿子这副样子搞得一愣一愣的：“啥事啊？神神秘秘的。”
江辰压低了声音，凑到母亲耳边：“咱们后院那块地，不能用锄头翻了。” “为啥？”
“因为那块地，已经被国家徵用了！”
“徵用？！”
王秀英嚇了一大跳，声音都变了调，“干啥？干啥啊？咱家后院还能干啥？难不成要修飞弹发射井啊？！”
她实在是想不出，自己家那两分菜地，能有什么惊动国家的价值。
“噗——”
江辰差点一口水喷出来，强忍住笑，继续一本正经地忽悠。
“妈，您想到哪儿去了！”
“不是修飞弹发射井，比那还高级！”
江辰清了清嗓子，拋出了他酝酿了一晚上的“剧本”。
“是国家最新扶持的『智慧农业一號实验田』项目！专门研究怎么能让老百姓，不用弯腰，不用费力，躺在家里就把菜给种了！”
“这个项目，机密等级很高，所以才选在咱们村，咱们家后院，够隱蔽！”
“而这个项目的总负责人，就是您儿子我！”
江辰说完，还煞有介事地拍了拍自己的胸脯。
王秀英彻底被唬住了。
又是“国家”，又是“机密”，又是“总负责人”，每一个词都砸在她的知识盲区上，让她晕乎乎的。
但她还是抓住了最关键的一点。
“不不用弯腰？那那还能叫种地吗？”
王秀英的脸上，写满了怀疑和不信。
在她几十年的认知里，种地就是面朝黄土背朝天，就是一把汗水一分收成。