。
六点三十分整，开营仪式开始。
升国旗，奏国歌。
四千多人齐声高唱，声音震得操场边的梧桐树叶都在抖。
萧遥也认真唱着。
倒不是多爱国激情，纯粹是觉得这场景挺有意思的。
他能听到身边王俊强跑调跑到外婆桥，能听到前排女生唱到高音时破音。
能听到文敏儿细声细气但很努力的跟唱。
这就是集体啊。
他想。
升旗仪式后，慕容校长走到话筒前。
“同学们，老师们，教官们，大家早上好。”
校长的声音透过音响传遍操场，温和而清晰。
“首先，我代表”
总之，老校长引经据典讲了一大堆。
最后才总结道。
“十五天后。”
“我希望看到的，不是一群晒黑了的、瘦了几斤的新生。”
“而是一支支纪律严明、作风过硬、精神饱满的队伍！同学们，有没有信心？”
“有！”声音参差不齐。
“我听不见！”
“有！！！”
这次整齐了。
校长这才满意地点点头，把话筒让给齐怀仁。
教导主任齐怀仁的风格截然不同，表情严肃，声音洪亮。
他接下来又是啰里啰嗦的一大堆。
萧遥听得都快打瞌睡了。
最后在台下学生“听明白了”的整齐应答中。
齐怀仁才板著脸点头，把话筒递给程龙。
程龙走到台前，没拿稿子，就那么站着。
晨光洒在他身上，军装笔挺，肩章闪亮。
他沉默了三秒，目光扫过全场。
就这三秒，操场上彻底安静下来。
连最调皮的新生都闭上了嘴。
毕竟他才是军训十五天真正意义上的最高领导人，代表了最高威严。
他的话不能不听。
“我是程龙，本次军训总教官。”
他的声音不高，但每个字都清晰地传到每个人耳朵里。
“接下来的十五天，我和我的战友们，会带你们体验真正的军营生活。”
“我不喜欢讲废话。就三件事，你们给我记牢了。”
“第一，服从。在军营，服从就是天职。我不管你在家是什么少爷小姐，在这里，教官说东，你不能往西。让你站直，你不能弯腰。让你闭嘴，你不能吭声。”
“第二，坚持。站军姿，站到腿发抖，也得站住！踢正步，踢到脚抽筋，也得踢完！为什么？因为战场上，敌人不会看你累不累，苦不苦！你倒下了，阵地就丢了！你怂了，战友就死了！”
“第三，荣誉。”
他顿了顿，声音陡然提高。
“你们现在是一个班，一个连，一个营！一个人的错误，全队受罚！一个人的荣誉，全队共享！从今天起，你们不再是单独的个体，你们是一个整体！一荣俱荣，一损俱损！
“听懂了没有？”
“听懂了！”
同学们热情高涨，四千多人扯著嗓子吼，声音几乎要掀翻天空。
就这样，开营仪式从六点半啰里吧嗦的持续到将近八点才算结束。
太阳已经完全升起，气温开始攀升。
新生们穿着厚厚的迷彩服，不少人的后背已经湿了一小片。
各班级的教官跑步入场。
计算机三班这边，跑来的教官是个二十六七岁的青年。
个子不高，一米七出头。
但身材精悍，皮肤黝黑，留着板寸，眼神锐利如鹰。
萧遥一眼就认出来了。
正是那天晚上在烧烤摊，跟在程龙身边的那个士兵。
程龙叫他小五。