边贴著的那幅画。
是念念上周画的。爸爸的工厂。一栋大房子。很多小人。其中一个小人戴着特别大的眼镜。
陈启盯着那个大眼镜的火柴人看了两秒。
嘴角弯了一下。
窗外的天色暗了。经开区那根永远在冒白烟的烟囱，在夕阳底下被染成了橘红色。
第82章 名字
苏明哲的辞职信写在一张a4纸上。
手写的。蓝色圆珠笔。字很小，一笔一画，跟他在白板上写化学方程式一样规矩。
全文不到两百字。
没有废话。没有感慨。。跟他这个人一样干巴。
他去学校交辞职信的那天上午。
科研处主任劝了他四十分钟。
苏明哲坐在科研处的塑料椅上。那种椅子很矮，他一米七五的个子窝在里面，膝盖顶着桌沿。
他没说话。
在辞职申请表的签字栏里签了名字。
站起来。走了。
他没回头。
走到实验楼门口的时候，他停了一下。
抬头看了看那栋他待了十二年的旧楼。外墙的白漆剥了好几块。四楼尽头他办公室的窗户还开着。窗帘没拉。里面的灯没关。他走的时候忘了关。
下午一点半。苏明哲回到了经开区的实验室。
他没提交辞职的事。换了白大褂，直接进了二楼。
陈宇在操作台前等著。今天是第二周赌约实验的最后一天。两组电池的第100次充放电循环正在跑。
数据要到下午才能全部出来。
苏明哲没有坐下等。
他走到一楼大厅的白板前面。
白板上还贴著第一周的中间数据。
他伸手把那两张纸揭下来。叠好。放进口袋。
然后他拿起一支黑色记号笔。
在空白的白板上写了一行字。
qtna01
陈宇从二楼下来的时候看到了。
陈宇张了张嘴。
苏明哲推了推那副用胶带缠着的眼镜。
苏明哲看了他一眼。那双被厚镜片放大了的眼睛锐得像刀片。
赵北缩回去了。默默摸了摸绿萝的叶子。
下午四点十七分。
电化学工作站的蜂鸣器响了。
100次循环。全部完成。
苏明哲走到屏幕前面。陈宇站在他身后两步的位置。赵北从一楼跑上来，趴在楼梯扶手上探头看。
屏幕上两组数据并排显示。
左边。苏明哲旧路线。量保持率：78。
右边。陈启的方向。100次循环后容量保持率。
差了13个百分点。
苏明哲盯着那两个数字。
他的手指在操作台边缘攥了一下。指节发白。
陈宇在后面大气不敢喘。
安静了大概半分钟。
苏明哲转过身。
看着陈启。
陈启什么时候上来的，他没注意到。陈启就站在楼梯口。靠着墙。手插在口袋里。
他推了推眼镜。镜片后面的眼睛闪了一下。
不是泪光。是某种更复杂的东西。是在黑暗里走了三年的人，终于看到一个出口的那种闪。
陈启的嘴角动了一下。
苏明哲点了点头。
他转过身，走到白板前面。
qtna01几个字还在那里。黑色记号笔写的，字迹端正。
他在下面加了一行小字。很小。
日期。今天的日期。
然后盖上了笔帽。
赵北从楼梯口冲上来。
苏明哲没理他。已经走回操作台旁边，开始整理第二批实验的废液了。
陈启看着他的背影。瘦削的。灰毛衣皱皱巴巴