专业能力的好印象。
“那现在为什么结巴？”
“没准备好。”
“那就再准备一下。”林叙谦松开他的手，耐心等了好几分钟才继续跟他对戏，“为什么。”
“因为我喜欢你。”
“还是太生硬。”林叙谦入戏出戏切换自如，温和又严厉，“重来。”
“因为我喜欢你。”
“不对，继续。”
萧闻允笃定林叙谦退的烧绝对转移到自己身上了，不然为什么从被握住的手臂一直到脑子都在发烫，烫得他完全没法思考。
“情绪不对。”林叙谦说，“这句话是在他被逼到没办法了只能选择挑明，但心里又害怕自己承担不起挑明的后果，低头的动作你要想象成他在等待宣判。”
“我说的理解和想象，就是把自己代入到角色的处境，去判断他当下会是什么情绪，把别人的情绪化用给自己。”
林叙谦声音带着耐人寻味的引导：“你没暗恋过人，找不到感觉很正常，没关系，不用着急。”
萧闻允咬了下舌尖，他不是念不好台词，只是面对林叙谦，那声喜欢你没办法只站在角色的角度上。
他何尝体会不到林叙谦分析的那种感觉。
人与人之间的缘分很浅，他以前就这么觉得，今天还在的人可能明天就不见了。直到遇见林叙谦后他才发现，原来缘分除了命中注定还可以事在人为。
喜欢林叙谦，是他从17岁到25岁的整整八年光阴。
他垂眼望向地面，鼻尖没来由有些泛酸：“因为我喜欢你，一直都很喜欢你。”
林叙谦听出点多余的意思，轻微挑了挑眉：“再说一遍。”
萧闻允不知道为什么明明情绪到位了，林叙谦还要让他继续，又说了一遍，后知后觉到自己还真情流露加了台词，立马从情绪里挣出来。听到林叙谦那声“很棒”，更是尴尬得没敢直视他。
“这些都只是方法，方法是针对个人的，所以也要看自己用起来合不合适。”
林叙谦咳嗽着坐回去，萧闻允想到什么，又替自己捏了把汗，平复心情看似轻松地问道：“你演暗恋者人的角色，那如果有人暗恋你，你是不是也能看出来？”
“我也说不清楚。”林叙谦仰头枕在垫子上，看他一眼，“不过也可能我在这方面比较迟钝，要表白了才能知道。”
萧闻允心底苦笑：“这也太苛刻了。”
“为什么这么说？”
“坦白的人要承担后果的，你如果不喜欢他，你是不是就会因为他的坦白疏远他。”
林叙谦没说话，许久，才耸耸肩：“不知道啊，反正也还没人喜欢我。”
“说不好吧，你这么优秀。”
“哪里优秀了。”林叙谦望着天花板出神，有转瞬即逝的自轻，很快又笑笑，“不过如果真的有，我还挺期待的。”
“你不会讨厌吗？”萧闻允愣道。
“为什么会讨厌，能让别人把感情分一点在我身上，应该是我的荣幸才对。”
萧闻允攥了下坐垫：“你真这么觉得啊？”
“真的啊，我从不”林叙谦顿了顿，“我很少骗人。”
俩人视线短暂交汇了一瞬，萧闻允只觉得有什么东西在心底开始叫嚣。
墙上挂钟跳到十一点半，话题适时打住，他不可能真的在这里过夜，临走前又确认了遍林叙谦彻底退烧了，这才肯放心离开。
“我这段时间可以每天晚上来找你吗？”
说完觉得这话未免太粘人，又找补：“你忙的话就算了。”
“不忙，你来吧。”
萧闻允帮他带上门，那句“我不会生气，有人喜欢我是我的荣幸，我很期待”不休止在他脑子里乱蹿，倒是无端给他蹿出几分再往前