场就瞪着我说：“你别在这瞎编理由，不想上班就直说，还编出这种见鬼的事糊弄人，是不是想偷懒在家玩手机？”
为了证明我在撒谎，他把我那辆二八大杠推进屋里，蹲在地上检查链条。
他蹲在地上，又是用手拽链条，又是使劲晃车轮，折腾了好半天，链条都紧紧咬在齿轮上，一点缝隙都没有。
我爸转过头，得意的说：“你看看这链条，紧得连个缝都没有，怎么可能掉下来？”
我当下就急了：“真的掉了！我还自己修了三次呢！弄的我满手都是机油！”
说完我伸出手给他看。
诡异的是，我两只手干都干净净，不仅没有机油，连机油味儿都没有。
我看向我妈，我以为是昨晚晕倒后，她见我手脏给我洗了。
可她却摇摇头说根本没有给我洗手。
这下我是彻底说不清了。
我爸到最后还是觉得我在说谎，觉得我是不想上班编瞎话，我百口莫辩，怎么解释他都不信。
只有我自己心里清楚，那天晚上链条掉了三次是真的，我满手机油也是真的。
但见鬼这种事，自己没有亲身经历，是很难接受的。
不管我爸信不信，从那以后，我再也不敢晚上一个人走那条土路了。
而那辆二八自行车，之后骑了好几年，链条再也没有掉过一次。
这事发生在1998年，那年我16岁，初中没毕业就跟着村里人去镇上的小饭馆打杂，管吃管住，一个月还能挣点零花钱。
我家在河南驻马店平舆县边上的一个小村庄。
进出村子只有一条土路，要先过一座石板小桥，桥底下是条五六米宽的河沟，水不浅，前几年还淹死过一个摸鱼的老头。
河两岸种满了大豆和花生，地里还散落着不少老坟，晚上连个路灯都没有。
我每天上下班都骑一辆二八大杠自行车。
这车是我爸淘汰下来的，其他还好，就是车链子松，动不动就掉。
为了这事，我特意找了个休息日去镇上的修车铺，修车师傅捏了捏车链，说链节太长了，当场剪掉三节链条，拧紧了齿轮，说这下肯定不会掉了。
之后的半个月，链子一次都没掉过。
出事那天是中元节，也就是老辈人们说的鬼节。
我在饭馆忙得晕头转向，一直到晚上十一点多才下班。
从饭馆到我们村，前四公里是水泥路，路边有路灯，我骑得飞快，嘴里还哼著歌。
可一拐进通往村里的土路，立马就黑了下来，只有头顶一点月光，模模糊糊能看清路面。
风一吹，两边的大豆叶子哗哗响，远处的坟包黑乎乎的，看着就瘆人。
我心里有点发憷，把车子蹬得更快，想赶紧冲过这段路。
就在这时，我脚下突然一空，车链子居然掉了。
我赶紧捏闸下车，伸手去挂，手上瞬间沾满了黑油滑溜溜的，费了好大劲，才把链条卡进齿轮里。
我还特意用手拽了拽，确认卡得死死的，这才跨上车继续骑。
结果刚蹬出去没几米，脚下又是一空，“咔哒”一声，链条再一次掉了。
我当时心里就发毛了，这路两边全是坟头，风吹在背上阴凉阴凉的。
但我还是强忍着害怕，又下车修链条。
这次我格外仔细，把链条对齐齿轮，反复按了好几遍，还把车子抬起来，空转脚蹬子试了半天才重新骑上车，想着这次总该没问题了。
谁知道刚蹬了三下，链条又他妈掉了。
这一下，我是真怕了，链条怎么可能接二连三的掉？而且每次都是修好一骑就掉？
就好像有个看不见的人，蹲在车轮旁边，专门等我上车的时候，伸手把链条拽下