金家庄的夜色像一块浸透了墨汁的绒布，沉甸甸地压在这片富庶的江南村落上空。金公子金文渊站在自家后花园的月洞门前，仰头望着满天星斗，心里那股说不出的烦闷劲儿又涌了上来。
他是个典型的书呆子——这是庄里人背后给他的评价。二十二岁的年纪，面如冠玉，目若朗星，却整日只知道埋首书堆。四书五经倒背如流，可人情世故一窍不通。金好善老员外看着这个独子，又是骄傲又是发愁：骄傲的是儿子学问好，来年春闱必能高中；发愁的是这孩子太了，纯得像一张白纸，在这个复杂的人世间，白纸最容易被染脏，也最容易被撕碎。
少爷，夜深了，该回房歇息了。老仆金福在远处喊了一声。
金文渊摆摆手：我再走走，你们先睡吧。
他推开月洞门，走进了后花园。这是金家祖上三代经营的心血，占地十余亩，亭台楼阁、假山池沼一应俱全。春有牡丹夏有荷，秋有菊花冬有梅，是方圆百里闻名的园林。可金文渊日日在此读书，早就看腻了这些景致。他渴望的是外面的世界，是书本里描绘的那些大漠孤烟直，长河落日圆春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。
今夜月色格外明亮，像一匹银色的绸缎铺在地上。金文渊沿着青石小径慢慢走着，不知不觉就出了花园的角门。他本该在这里停住的——金家的规矩，少爷不得独自出庄，尤其是夜里。可不知怎的，今晚他的脚步像是不受控制，一直往北走，一直走。
夜风带着初夏的暖意，吹在脸上酥酥麻麻的。金文渊的脑子有些昏沉，像是喝了三杯黄酒后的微醺。他隐约觉得不对劲，可双脚就是停不下来。穿过一片竹林，越过一道小溪，眼前的景象忽然变了——
原本熟悉的庄外野地，不知何时出现了一座宏伟的宅院。朱漆大门，青铜门环，门前两尊石狮子威风凛凛。金文渊揉了揉眼睛，以为自己看错了。他在这金家庄生活了二十多年，庄外的一草一木都熟悉得很，从未见过这样一座宅院。
金公子，您可算来了。
一个声音从阴影里传来，吓得金文渊差点叫出声。定睛一看，是个四十来岁的妇人，穿着体面的青色比甲，头上簪着银钗，一副大户人家管事妈妈的打扮。她满脸堆笑，眼角的皱纹挤成一团，热络得像是见了自家亲戚。
你……你认得我？金文渊后退半步，手不自觉地攥紧了书生的折扇。
哎哟，金公子说笑了，这方圆十里谁不认得您这位才子？妇人上前一步，不由分说地挽住金文渊的胳膊，我家主人念叨您许久了，说是故友重逢，特意备下薄酒，请公子务必赏光。
故友？金文渊更糊涂了，敢问你家主人是……
见了面您就知道了，保准不是外人。妇人笑得神秘，手上却加了力道，半推半就地引着金文渊往大门里走，快请进，快请进，别让主人久等。
金文渊心里警铃大作。他再书呆子，也读过《聊斋志异》，知道这深更半夜荒郊野外出现一座豪宅，十有八九不是什么好事。可那妇人的手像是带着某种魔力，触到他的胳膊就让他浑身发软，脑子里那根紧绷的弦地一声断了。
他像个木偶似的被牵着走，穿过一道道回廊，越过一座座院落。这宅院大得离谱，走了许久才来到正厅。一路上遇到的丫鬟仆从都恭恭敬敬地向他行礼，仿佛他是什么贵客。金文渊越看越心惊，这排场，这气派，比金家庄还要阔绰几分，可究竟是哪家的大宅，他竟从未听说过？
正厅的门帘是湘妃竹编的，透着淡淡的清香。妇人掀开帘子，一股暖香扑面而来——不是熏香的浓烈，而是一种说不清的甜腻，像是熟透的蜜桃混着初春的花粉，闻得人骨头都酥了。
金公子到——
妇人拖着长音通报，金文渊被推进厅内。他的眼睛需要适应一下光线——厅内点着十几盏琉璃灯，将四壁照得如同白昼。待看清厅