一道颀长、精干的深灰色身影，如同融入阴影的猎豹，悄无声息地滑入。是羽田信二。他依旧穿着那身剪裁完美、一丝不苟的西装，头发向后梳拢，露出光洁的额头。只是他胸前多了一个小小的、印着“梅机关经济顾问助理”字样的银色徽章，像一枚冰冷的标签。他手中拿着一个薄薄的硬壳文件夹。
他的进入没有引起任何波澜。病床上的人形纹丝不动，只有艰难呼吸的微弱起伏。羽田信二灰眸平静地扫过房间，如同扫描仪确认环境参数。目光落在武韶枯槁的脸上，停留了大约三秒，进行着生理状态的基础评估：意识水平、呼吸频率、痛苦程度…数据瞬间汇入他大脑深处的模型。
他走到病床前，脚步无声。没有问候，没有关切。他像对待一件需要定期检查的仪器，直接打开了手中的文件夹。里面是几份打印文件。
“武韶君，”羽田信二的声音响起，平稳、清晰，如同机器合成的语音，没有任何情绪起伏，“根据梅机关柴山顾问的最新指令，以及76号机构重组方案第7号备忘录，现正式通知你以下人事及机构变动事项。”
他的声音在死寂的病房里显得格外冰冷、突兀。
“一、原‘76号特工总部文化顾问’职位，即日起予以裁撤。该职能并入梅机关直属‘文化统制课’。”
“二、原76号所有档案管理、情报分析职能，划归梅机关特高课统一管辖。原档案室人员，除部分留用协助整理外，其余予以遣散。”
“三、万里浪任‘上海特别市肃奸委员会’行动组代组长，原76号行动队编制撤销，人员经甄别后部分并入该组。”
“四、丁默邨转任汪政府‘社会福利委员会’顾问，为虚职，不参与具体事务。”
“五、你名下原‘文化顾问’办公室及所有关联物品，已由后勤课清理封存。个人物品清单在此，如需确认，可提出申请。”
他语速平稳，逐条宣读。每一个字都像一块冰冷的墓碑，钉入这间病房死寂的空气里。裁撤、撤销、遣散、虚职、封存…这些冰冷的词汇，宣告着一个时代的彻底终结，宣告着“76号”这个曾经令人胆寒的符号，彻底沦为历史废墟上的尘埃。也宣告着武韶这个名字，连同他曾经扮演的角色，被彻底扫进了记忆的垃圾堆。
羽田信二念完，合上文件夹。灰眸再次落在武韶脸上，如同等待设备接收指令后的反馈信号。
武韶深陷的眼窝里，眼球在干涩的眼皮下极其轻微地转动了一下。他的嘴唇似乎想动，但只发出了一声极其微弱的、如同叹息般的“嗬…”声，带出一点血沫的泡沫，粘在干裂的唇边。他的眼神依旧空洞地望着惨白的天花板，仿佛那些冰冷的宣告，来自另一个与他无关的星球。
羽田信二得到了他预期的“反馈”——无反应，或反应微弱至可忽略。他微微颔首，如同确认设备状态。然后，他没有任何停留，转身，如同来时一般，悄无声息地退出了病房。门被无声地合拢，隔绝了外面走廊偶尔传来的、遥远而模糊的脚步声。
病房重归死寂。
更深的死寂。
只有武韶艰难而短促的呼吸声，在冰冷的空气中，如同最后的计时沙漏。
不知过了多久。
也许是那冰冷的宣告像针一样刺入了混沌的意识底层，也许是窗外一阵更猛烈的寒风撞击着玻璃窗棂。
武韶深陷的眼窝里，那空洞的沉寂骤然被撕裂！一丝极其微弱、却异常尖锐的痛苦光芒骤然亮起！紧接着，一股无法抑制的、混杂着内脏碎块和粘稠血液的洪流，猛地从腹腔深处冲上喉咙！
“咳！咳咳…呃…噗——！”
撕心裂肺的呛咳伴随着剧烈的呕吐骤然爆发！他枯瘦的身体无法控制地向上弓起，像一只被扔进滚油