武专员的私人物品。”羽田的命令如同钢钉，不容置疑，“所有物品，一件不落，分类整理。衣物、文件、日常用品…特别是，”他冰冷的目光如同实质般扫过床头柜，“所有与医疗相关的物品，包括药品、器械、甚至…空瓶。” 他的视线在那血污覆盖的“特效解毒剂”瓶子上微妙地停顿了半瞬，“全部打包。宪兵队随后会护送到指定地点，与李主任的遗物一同，由76号派人接收归档。”
老王头如同接到了赦免令，又像被推上了刑场。他浑浊的脑子根本无法理解这复杂的命令，只捕捉到“收拾”、“打包”、“76号接收”几个关键词。他不敢有丝毫迟疑，更不敢看羽田那冰冷的眼睛，如同受惊的老鼠般，连滚爬爬地扑向病房角落那个破旧的藤条箱子，开始手忙脚乱地将武韶那几件洗得发白的换洗衣物、几本卷了边的旧书、洗漱用具等零碎物品往里塞。动作慌乱、笨拙，充满了底层人对强权本能的恐惧和顺从。
羽田信二不再看老王头，他的注意力重新回到武韶身上，更像是在审视一件即将移交的物品。他拿出一个皮质封面的笔记本和一支钢笔，姿态优雅地记录着什么，笔尖划过纸张发出细微的沙沙声。偶尔，他那双锐利如鹰隼的眼睛会抬起，冰冷的目光在武韶濒死的躯体上快速扫视，又或者看似不经意地掠过老王头忙碌的身影和床头柜上那个刺目的血瓶。那目光如同无形的探照灯，带着冰冷的评估和一丝不易察觉的、等待猎物露出破绽的耐心。
武韶深陷的眼窝紧闭着。败血症的高热如同无形的火焰，舔舐着他残存的意识。胃癌的剧痛如同永不停歇的绞肉机，撕扯着他的内脏。但他的全部意志，如同沉入冰海最深处的礁石，死死地锚定在一点：那个瓶！那个紧挨着惨白枇杷花瓣、被血污覆盖、内藏灰烬名录的空瓶！必须混入“遗物”！在“夜枭”冰冷目光的注视下！在老王头慌乱的收拾中！
机会！只有老王头这慌乱、不受控的收拾，才能提供那转瞬即逝的缝隙！
时间在死寂和压抑中一分一秒地爬行。老王头终于将藤箱塞得半满，里面是胡乱叠放的衣物、书籍和一些零碎。他佝偻着背，喘着粗气，浑浊的目光转向床头柜。那里散落着水杯、沾血的破布、药瓶…还有那个被血污覆盖、贴着模糊标签的玻璃空瓶。
老王头的动作明显迟疑了一下。他看着那个沾满武韶呕出鲜血的瓶子，眼中闪过一丝本能的恐惧和嫌恶。这脏东西…也要收？他下意识地伸出手，枯瘦的手指颤抖着，想用那块沾血的破布去包裹瓶子，又觉得不妥，动作笨拙而犹豫。
就在老王头的手即将触碰到瓶身、却又因嫌恶而微微缩回的瞬间！
就在羽田信二低头在笔记本上快速记录、目光暂时移开的刹那！
武韶枯槁的身体猛地一震！一阵无法抑制的、撕心裂肺般的呛咳如同海啸般再次爆发！
“咳咳咳…呕…呃啊——！”
这一次的咳嗽来得如此猛烈，如此猝不及防！他整个上半身如同虾米般痛苦地弓起！深陷的眼窝骤然睁开！瞳孔在极致的痛苦和窒息中瞬间放大、涣散！他死死捂住嘴的右手（那只搭在胸口的手）再也无法支撑，猛地滑落！一大口混合着暗红血块和泡沫的粘稠液体，无法遏制地再次从他口中狂喷而出！
“噗——！”
这一次，喷溅的方向！极其“巧合”地！正对着站在床边不远处的羽田信二！
浓烈刺目的血污和腥臭，如同死亡的礼花，猛地袭向羽田！
羽田信二的反应快如闪电！在血污喷溅而至的瞬间，他身体如同条件反射般猛地向后急退半步！同时，那只握着钢笔的右手闪电般抬起，用坚硬的皮质笔记本封面精准地挡在了自己笔挺的军装前襟！
“啪嗒！噗嗤！”
粘稠的污血大部分被笔记本封面挡住，发出沉闷的声响！但仍有一部分细密的血沫，不