相机，镜头对准排烟口边缘的锈纹，那些蜿蜒的纹路在取景框里像极了地图上的河流：“可这些锈迹看着好有力量感，不像破损，倒像‘刻赤’号自己长出来的勋章。”她忽然想起之前在黑海日志里画战舰时，特意用赭石色涂了锈斑，原来真实的痕迹比画里更动人—— 每一块锈皮都藏着故事。
伊万扛着新压力表走过来，听见这话笑出了声：“奥莉加小姐说得对！这些锈可不是没用的东西，去年冬天在波罗的海，零下二十度的天，就是靠这层‘厚皮’扛住了冻！”他用扳手敲了敲船身，“科利亚还跟我打赌，说等战争结束，要把这些锈迹拓下来，做成纪念牌送给咱们呢。”
话音刚落，伊万脸上的笑容淡了些，他抬头望向黑海深处，海风掀起他工装的衣角，露出里面洗得发白的旧水兵衫。“说实在的，”他的声音沉了下来，带着老兵特有的沧桑，“我们的老轮机长在黑海舰队待了三十多年，他常跟我们说，从苏联时期到现在，就没见几艘新舰入列。‘刻赤’号是1980年下水的，比我俩的年纪都大，这些年全靠我们这群新老战士凑活着修。”
他用扳手指了指舰艏的雷达天线，那天线外壳上满是划痕，边缘还焊着几块补丁：“上次执行任务时雷达出了故障，基地里没有备用零件，我们只能拆了退役老舰上的旧零件，硬生生拼了三天三夜才修好。维修费用紧张得很，有时候连防锈漆都得省着用，每次靠港只能补补最关键的部位。”
科利亚蹲在一旁，手指摩挲着甲板上的锈迹，补充道：“去年冬天，轮机舱的水管冻裂了，我们没有新的铜管，只能用旧钢管截短了接，裹了三层保温棉才撑过整个冬季。伊万还总说，‘刻赤’号是条通人性的老船，知道咱们不容易，再难也没掉过链子。”
??&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。