进来。“贵人有什么吩咐？”
“明日早点叫我。我要练字。”
青荷应了一声，退了出去。楠笙翻了个身，把手放在肚子上。平的，空的。
孩子没了快四个月了。她以为自己已经习惯了，可每次想起，心里还是疼。她把被子拉到下巴，闭上眼睛。
窗外起了风，吹得树叶沙沙响。楠笙听着那声音，慢慢睡着了。
八月十五。中秋节。
宫里从八月初就开始忙了。内务府的人进进出出，往各宫送月饼、送瓜果、送桂花酒。
永寿宫也收到了不少，月饼装了满满一食盒，有枣泥的、豆沙的、五仁的，码得整整齐齐。楠笙看着那盒月饼，想起去年中秋，她还在坤宁宫当宫女，皇后赏了她一块枣泥月饼，她舍不得吃，藏在枕头底下，后来忘了，长毛了。
今年没人赏她月饼了。她是贵人，只有她赏别人的份。
青荷把月饼收进柜子里，说留着慢慢吃。青心端了一盘葡萄进来，放在桌上，说御膳房新到的，贵人尝尝。楠笙拿了一颗放进嘴里，甜的，汁水多，好吃。她又拿了一颗，递给青荷。
“你也尝尝。”
青荷接过葡萄，愣了一下，激动的连忙道谢。“谢贵人。”
楠笙看着她心里酸了一下。
下午，皇帝来了。他穿着一件深蓝色的常服，旁边太监手里提着一个食盒，进了门，把食盒放在桌上。
“今日中秋，朕来陪你用膳。”
楠笙心里楞了一下。皇上今晚该去慈宁宫陪太皇太后，该去承乾宫陪昭妃，该去各宫各院看看。他来了永寿宫。
“皇上，太皇太后那边……”楠笙开口。
“去过了。”皇帝打断她，“昭妃那边也去过了。”
楠笙没再问了。青荷青心把菜端上来，四菜一汤，两碗米饭。皇帝坐在主位，楠笙坐在他旁边，给他布菜。他吃了一口，说好吃，又吃了一口。
两个人安安静静地吃完了饭，青荷收了碗筷，退了出去。皇帝靠在椅背上，看着楠笙。楠笙被他看得不自在，低下头。
“今日写字了吗？”皇帝问。
楠笙点头，把今日写的字拿出来，铺在桌上。皇帝低头看了一会儿，拿起朱笔圈了一个字，写了一个批注——“竖太直，缺锋”。楠笙看着那个批注，心里记下了。竖太直，缺锋。下一回写的时候，她要注意。
皇帝放下笔，太监呈上一张纸，递给她。楠笙接过来一看，上头写着一个“永”字，端端正正，笔画有力，结构匀称。是皇帝写的。
“照着这个练。”皇帝站起来，“朕走了。明日再来。”
楠笙送他到门口，等回到屋里，把那张纸铺在桌上，伸手摸了摸那个“永”字。她拿起笔，照着那个字，一笔一划地写。
写了一个，不好。又写了一个，还是不好。写到第十个的时候，终于有一个像样了。
晚上，楠笙一个人坐在窗前赏月。月亮又大又圆，挂在紫禁城的上空，照得院子里一片银白。
她看着那轮圆月，想起去年的中秋，她和璃儿坐在坤宁宫的廊下，一人一半分一块月饼。
璃儿说，等以后出宫了，要开一家点心铺子，卖桂花糕和枣泥酥。她笑着说，那你可得给我留一盒。璃儿说，留两盒。
现在璃儿出宫了，嫁了人，有了自己的家。她的点心铺子还没开，但她的日子过得不错。赵恒对她好，婆婆也好。楠笙替她高兴。
“贵人，该歇了。”青荷进来铺床。
楠笙站起来，走到床边，脱了外裳，躺下来。青荷给她盖好被子，吹了灯，退了出去。
楠笙在黑暗中睁着眼睛，看着头顶的帐子。帐子上绣着梅花，是皇后在的时候让人绣的。
她看着那些梅花，